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5 اي قبر اجاره

 
 
 
 
 
 
 اي  قبر اجاره

 
،  هاي دور و درازپردازي كشي و خيال ها نقشه بعد از مدت

اش يك  ي اندوخته دوست تصميم گرفت با همه آقاي ميهن سرانجام
ام  م اقلاً بعد از مرگا جوري مطمئن : اين . پيش خودش گفت قبر بخرد
مونه وكسي  مم رو دس كس و كارم نمي ... جنازه شم خونه مي صاحب

 ! انديش نبودم كنه كه عاقبت هم پشت سرم نفرين و ناله نمي
ه بعد از يك عمر خدمت ، آرزويي بود ك خانه شدن صاحب

ياد  خوبي به دوست به . آقاي ميهن كارمندي هنوز تحقق نيافته بود
ه خواستگاري انيس اش ب كه همراه پدر و مادر مرحوم آورد شبي مي

ره از طرف اداره : قرا خانم گفته بود عروس، در پاسخ پِدر ِ رفته بود
  ! دن ، وامم مي . زمين كه بدن بهمون زمين بدن

قدر به امروز و فردا موكول شده بود تا  اما ثبت نام براي زمين آن
كه ديگر از حقوق ماهيانه  طوري ؛ ي زندگي بالا رفته بود كم هزينه كم

نامه  ز طرف اداره بخش. و وقتي كه ا ماند انداز باقي نمي چيزي براي پس
صادر شد كه هر يك از كارمندان رسمي كه متقاضي زمين هستند 

،  جا بريزند فلانِ  تومان بابت قسط اول به حساب ِفلان بايد دويست هزار
ي دار و  بلكه اگر همهكلان را ندارد  ِ او متوجه شد نه تنها اين مبلغ

 ز پول زمين را تهيه تا نيمي اتواند ح باز نميندارش را هم بفروشد 
ها حاضر  يك از قوم و خويش هيچ ؛ . چيزي از پدر به ارث نبرده بود كند

راه  ؛ ا مفت و مجاني در اختيارش بگذاردنبود چنين ثروت هنگفتي ر
كردن هم كه دور از عقل بود نزول  ؛ رسيد درآمد ديگري به نظرش نمي

 



 اسماعيل زرعي                                                                        6

 

پس ناچار شد  ؛ دآي اش بر نمي ي بازپرداخت دانست از عهده چون مي
اي به  قابل توجهكه پول ِ دار شدن بگذرد تا زماني خانه ِ فعلاً از خير

؛  شود تر مي روز بد به كه اوضاع اقتصادي روز غافل از ايندست بياورد 
، حقوق ماهيانه فقط كفاف ده پانزده روز  دو سال بعد صورتي كه يك به

دست نياز به جبور است هر ماه م ِ كند و از پانزدهم مي اش را زندگي
ِ  سازي ي آدم طرف هم كارخانه كند و از آنطرف اين و آن دراز 

 ِ يكي به جمعبار  هر دو سه سال يك ، افتد خانم به كار مي انيس
 . كند خورها اضافه مي نان

به خودش آمد كه  موقعيدوست  ، آقاي ميهن ها بعد سال
. يكي  اند رش را گرفتهقد دو نيم و ي قد هفت بچه مرتبه متوجه شد يك

،  ي دانشگاه . يكي شهريه خواهد يكي كيف و كفش مي . خواهد لباس مي
.  دخواه جدا مي ِ ، يكي پول توجيبي و يكي اتاق ي مدرسه يكي شهريه
. يكي از بيماري ناعلاجي رنج  ي رفتن به سربازي است يكي آماده

يدا كردن شوهر . يكي براي پ ي خانه افتاده است برد و مدام گوشه مي
ريز  شود و يك سير نميخورد  چه مي يكي هر كند و آن ثانيه شماري مي

هاي  ها و سقلمه زدن ، سركوفت . از همه بدتر زند از گرسنگي عر مي
: آتيش به  كند خانم است كه هميشه يا نفرين مي انيسناپذير ِ پايان
جهاز بفرستم  عزيزمو بي ِ تونم دختر كه نمي ، آخه من ات بيفته مرد جون
 ! ي بخت خونه

؟ كي ديگه  خدا امسال ديگه برم كجا رو بگردم: اي  نالد يا مي
 . كچل خونه اجاره بده لشگر كور و هشه به ي حاضر مي

. فكري  . كاري بكن : آخه تكوني به خودت بده مرد زند يا داد مي
 !  تو ننداز پايين بشين جور سر . همي بكن

تاريخي گرفت و سوگند خورد ِ  مهميم ِوقت بود كه او دو تصم آن
آتش بس بدهد  كه به همسرش ؛ اول اين شان بايستدي وجود پا با همه
 .  دار شود ، پول و دوم

از آن تاريخ به بعد صاحب ِفرزند  خانم قبول كرد و انيس
، پس انداز  دار شدن پول  دوست تنها راه . به نظر آقاي ميهن ديگري نشد
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هزار و پانصد يا گرفت  اش را مي كه حقوق محض اين ه. پس هر ماه ب بود
كرد با كم  سپرد و تا ماه بعد سعي مي را به بانك مي تومانِ آندو هزار 
كار و ِ چاي در حين ِ از نوشيدن پوشي ، چشم به اداره ، پياده رفتن خوردن

جوراب و  چنين نخريدن ِ بعضي احتياجات از قبيل كفش و هم
اش  منظورم از نوع كوچك تان، زير جامه (ه روزيرپيراهن و گلاب ب

،  بداما از بخت ِ اين كسري در بودجه را جبران كند ، ) براي خودش است
اش  چه به اندوخته چون هراو كورس گذاشته بود  انگار تورم اقتصادي با

تر به قيمت كالاها هم  بيش ا، به همان اندازه و يا حت شد اضافه مي
، حالا با  بعد از پنج سال سنگ به شكم بستن كه ؛ طوري شد اضافه مي

. البته  توانست بخرد جز يك قبر ي اساسي نمي اندازش هيچ وسيله پس
قبل به مغزش خطور كرده بود و چون  ي فكر خريدن قبر از هفته

 بمِ و هفت شب و هفت روز زيرگدار به آب زده باشد  خواست بي نمي
اش فكر كرده بود كه كم مانده  رهقدر دربا را سنجيده بود و آن معامله
بعد از ظهر به خودش . سرانجام امروز  ي سرش منفجر شود كاسه بود

ام تو بانك  زبون . از اين بهتره كه پولاي بي : به جهنم نهيب زده بود
 ! خرم . مي تر بشه اش كم و كم بخوابه و هي از ارزش

ت ميز بلند ، از پش آمدزنگ پايان وقت اداري كه به صدا در ، پس
ِ  . به ترق و تروق را كش و قوس داد تا خستگي دركند كمرش . شد

 . . شال و پالتوش را پوشيد اش گوش داد هاي ستون فقرات استخوان
 . جلو اش را دست گرفت رنگ  ي سياه . چتر كهنه سر گذاشتاش را  كلاه
،  ي شكسته رفت و به دقت چهرهنه بزرگي كه نزديك در نصب بود آي
ستخواني خودش را در آن وارسي كردكوتاه و اندام باريك و ا قد  .

. ريزه كاغذ  اش كشيد دستي به موهاي خاكستري رنگ شقيقه
دور انداخت و از اداره اش نشسته بود  سبيل قيطاني اي را كه رو پوسيده

 . بيرون رفت
ي  . آسمان زير لايه وزيد . سوز سردي مي پاييز بود آخرهاي
صدايي  و ها با سر ، ماشين خيابان . تو بر پنهان شده بودضخيمي از ا

روها از جمعيت سياهي  گره خورده بودند و پياده هم خراش به گوش
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را بالا كشيد  شي پالتو ، يقه اعتنا به اطراف دوست بي . آقاي ميهن زد مي
 .  و پياده راه افتاد

؛  گذشت گورستان بايد از خيابان اصلي شهر مي براي رسيدن به
؛ خيابان بزرگ سمت راست را در پيش  رسيد به ميدان وسيعي مي

گذاشت تا به  مي راه و تقاطع را پشت سر راه و سه ؛ چند چهار گرفت مي
اي كه به شهرك مردگان  چوله ي باريك خاكي و پر از چاله و جاده

كرد اما او  را بايد طي مي  طولاني يچه مسير . اگر شد برسد منتهي مي
مسافت را  ِ هاي احتمالي بود كه بعد پرسش و پاسخ ِ مرور ِ قدر غرق آن

 . حس نكرد
يك شدن هوا هنگامي به گورستان رسيد كه چيزي به تار 

.  شد صدايي شنيده نمي و . هيچ سر باريد نم مي ، نم . باران نمانده بود
هاي  . به درخت شكوه محيط گوش داد اي ايستاد و به سكوت با لحظه

هاي  خماندند و به سنگ هايي كه با وقار سر مي ، به شاخه ند كاجبل
پذيري  . احساس غرور گرماي دل واجور و رنگارنگ قبرها نگاه كرد جور

ستجوي مسئولان به هر طرف سر در ج . . معطل نكرد اش نشاند در تن
 اش را سد . راه كارگرها را كه راهي خانه بود ديد . عاقبت يكي از كشيد
 اي : اينجام مث هر جاي ديگه داد . كارگر جواب . نشاني پرسيد كرد

موقع بياي نه حالا  باس به خواي مديرو ببيني . اگه مي ساعت اداري داره
 ! خوان بخوابن هام مي كه مرده

 ِ بين.  پا درازتر از گورستان بيرون آمد دوست دست از آقاي ميهن
 .... . وقت اداري وقت اداري:  كرد راه فقط و فقط به يك مساله فكر مي

. او نه اهل جيم  نمود استفاده از وقت اداري برايش غيرممكن مي
استفاده از مرخصي رغبتي هم به  ا. حت كردن شدن بود و نه اهل تأخير

تصميم گرفته بود تا  قبلحقيقت از پنج سال  . در استحقاقي نداشت
حقوق ازنشستگي مرخصي نرود تا پس از باش به  پايان دوران خدمت

ها را هم بپردازند شايد مبلغ  سال ي اين هاي استفاده نشده مرخصي
 . اش را بگيرد اي دست قابل توجه
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.  . چند ستاره توي آسمان سوسو زدند نم باران قطع شد نم
دوست  . آقاي ميهن ي خاكي زير سكوت و سياهي قد كشيد جاده

. در  اداري بود داشت به فكر وقت سرعت قدم برمي  كه به همچنان
بار زودتر  يك ااش حت ي مدت بيست و پنج سال خدمت كارمندي همه

آمد و  ي جيم بدش مي از كلمه . از موعد مقرر از اداره بيرون نرفته بود
ديد  اش را مي چه همكاران اگر . دواند اش مي ي توبيخي رعشه در تن واژه

راي يكي دو نفر از گاهي ب اشوند و حت كه بدون استثنا همگي جيم مي
اما او آورند  خودشان نمي آيد كه هيچ به رو اي هم مي نامه ها توبيخ آن
. او صاحب ِزن و هفت فرزند  ها مقايسه كند توانست خودش را با آن نمي
.  ديگري را ياد نگرفته بود ِ . جز دفترداري هيچ تخصص . خانه نداشت بود
شان را به خطر  مخارجتوانست خرج و  . نمي هاش بزرگ بودند بچه

 ي ؛ سابقه دار هم هست كرد سابقه كه خيال مي ؛ خصوصاً اين بيندازد
اش را فراموش  پس از ازدواجي تلخ و شيرين ِروز ِ . او هرگز خاطره غيبت
،  اب مانده بود و بعد از بيدار شدنآسايي خو شكل معجزه كرد كه به نمي
با هزار لوندي و قهر و خوش خط و خالي بود عروس ِ خانم كه نو انيس

اما تا فرداي  ؛ اخم و ناز مجبورش كرده بود در خانه بماند و مانده بود
:  دلهره و نگراني به خودش گفته بودخوري كرده و با  روز مدام خود آن

كن كه با تيپا همه خواهش و التماس و دوندگي حالا كاري  بعد از اون
 ! ، ها ات بيرون نبنداز

به اتاق رئيس رفته بود و  راست ، يك ه ادارهمحض رسيدن ب و به
ذر اش ع روزه  ، بيست بار دولا و راست شده و از غيبت يك ده بار
د تا رئيس از پشت ميزش بلند ، هزار بهانه و دليل تراشيده بو خواسته
اش زده و با لحني ملايم اما  ، آمده بود با دست روي شانه شده
سال  يك. در عرض  هيچ مهم نيست ، : خيلي خب آميز گفته بود تحكم

.  شويد نهست مي ِ است كه مرتكب مرتبهتان اين اولين  خدمت صادقانه
 ! كارتانِ   . حالا بفرماييد سر هم باشد مرتبه اميدوارم آخرين

  چه اين ماجرا مربوط به بيست و چهار سال قبل بود اما هر اگر
شرم  ِ غرقكرد  مي را در ذهن مرور ي آن دوست خاطره وقت آقاي ميهن
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كه او هم  گرمي و غرور از اين پشت . شرم از نداشتن شد و غرور مي
اش ژست بگيرد و از سرپيچي از  گستاخ ِ توانست جلو همكاران مي

 . رفتن خودش پز بدهدخواه  دل بهخواه آمدن و  مقررات و به دل
كه كليد  ، پيش از اين دوست به خانه رسيد كه آقاي ميهن همين

چه  : هر فترناگزير تصميم نهايي خودش را گ ، در بچرخاند ِ در قفلرا 
 . گيرم . فردا قبل ازظهر اجازه مي ، باد بادا

صبح روز  فرداي آنقدر برايش سخت بود كه  اجازه آن ِ اما گرفتن
. وقتي تقاضاي  را ناچار شد با خودش كلنجار برودتا نزديكي ظهر 

احتياط و احترام روي ميز رئيس مرخصي دو ساعته را دو دستي و با 
، طوري از شرم  فقت. و بعد از موا لرزيد ميش ، آشكارا زانوها گذاشت مي

انگار خطاي بزرگي مرتكب شده  اش به لكنت افتاد كه سرخ شد و زبان
 .  بود

 آرامستان ِ و كله زدن با مدير نوبت به سربعد از اين مرحله 
نافذ يز ِهاي ر ، با چشم خوش بنيه ، ، بلند قد . مدير كه مردي مسن رسيد

ها  كه او هم مثل ساير مشتري اول به خيال اين،  پشت بود و ابروهاي پر
 ِ از پشت ميز محض ورودش بهاش را از دست داده است  از بستگان يكي

تكاني به  . بلند شد شباهت به تابوت نبود رنگي كه بي  چوبي سياه
ي كه اش شود و بعد با صداي الب تنسياه ق ِ خودش داد تا كت و شلوار

: با كمال تاسف بايد  نمود ناليد ود ميآل دوست غبار به نظر آقاي ميهن
. از قبرهاي ارزان و پرت افتاده  كنم قيمت قبرها متفاوت استعرض 

اند و به  كاري شده كشي و درخت كه خيابان اريم تا قبرهاي آنتيكيد
 . كشيم شان برق مي زودي هم براي

: در  هاي مختلف را گفت و اضافه كرد تند قيمت بلوك ندو ت
ستانآرامكنم كه  افتخار عرض مي نهايت ِ  ما در سطح كشور از لحاظ

 ! ِ اول را دارد مقامزيبايي و پاكيزگي 
با  پارچه شور و شوق شده بود كه يك دوست درحالي آقاي ميهن

ي  تو همه اش : راست گفتاش  ي هميشگي خند شرمگينانه همان لب
؛  ترين چيزو بخرم تا بهم فشار نياد م هميشه ارزون عمرم سعي كرده
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. لطفاً بهترين قطعه رو  ذارم واسه اين يكي ديگه سنگ تموم مي ولي
كشي  كاري و خيابون هوا كه درخت و جاي خوب و خوش آب ه؛ ي بدين

 ! مال دِنياپدر ِ   . گور هم شده باشه
: تازه اگه  كند اضافه كرد ش واگويه ميكه انگار با خود لحنيو با 

سنگ مرمر بزرگ و شيك  هش ي ، واسه بتونم بازم پولي دس و پا كنم
 . دم هم سفارش مي

ه براي آن مرحوم بكنيد چ . هر : خدا اجرتان بدهد مدير گفت
 ! ثواب دارد

خطا شد و  تكبِدوست مر لحظه بود كه آقاي ميهن در اين
خوام  . مي ملكيته ، ؛ غرض اي در كار نيس آقا ه: مرد داد جوابكنان  خنده

 . ؛ همين و بس وجب خاك باشم هتو زندگيم اقلاً صاحب ي
ورانه به او زل اي نابا احتياطي باعث شد تا مدير لحظه اين بي

باره خودش را  . بعد يك مغزش مزمزه كند تورا  بودشنيده چه  بزند و آن
قبر كه ديگه احتكار كردني  ، : نخير آقا غريد صندلي رها كرد و رو

 . نيست بخواهي بعداً گران بفروشي
ِ  . خدا شاهده موضوع . نه : نه دوست دستپاچه شد آقاي ميهن

خوام داشته  . مي . واسه خودمه تفاهم شده سوء.  احتكار در بين نيس
خوان  ، مي خرن واسه بعدهاشون  همه مردم قبر مي . مگه اين باشم

 ؟ احتكارش كنن
.  خيز شد . نيم اگهان مدير از كوره در رفت، ن يدن اين حرفبا شن

. اگه راس  بگو ديگه،  فروختيم. به كي  ي مردم كدام همه،  : كو داد زد
 ؟  گي بگو مي

، متعجب و پريشان فقط و فقط  كه ديد او ترسيده و وقتي
اي مكث كرد و  . لحظه ، از جوش و خروش افتاد ندك اش مي نگاه
 ها موقع، البته آن  خريدند مي ، : بله لحن ملايمي توضيح داد امرتبه ب اين

.  ؛ ولي حالا ممنوع شده كه هنوز خريد و فروش قبر توي بورس نبود
 اند.  سختي برايش درست كرده قوانين سفت و
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را فهميده بود به عز و چز  دوست كه تازه موضوع آقاي ميهن
، از  اش ، از زندگي ز خودش . ا قسم خورد . . التماس كرد . زار زد افتاد

اما او مصرانه  ؛ همه چيز گفت تا دل او را نرم كندش و از ها بدبختي
، از نون  خلاف مقرراته. الا و بلا اين كار  شه نمي،  نچُ،  : نع كرد مي تكرار

 ! شه در افتاد عمو . با مقررات كه نمي شم . بيچاره مي افتم خوردن مي
كرد  اش را از ياد برده بود و سعي مي قلم حرف زدن لفظ،  مدير

اما آقاي  ؛ اين مشتري سمج را دست به سر كند چه زودتر هر
ت ديگران چطور با مقررات دانس مياداري بود  دوست كه خودش ميهن

كمي نرم شد اما همچنان  . مدير  . پس به مبلغ اضافه كرد آيند كنار مي
.  ، مسئوليت داره داريم تونيم زياد خالي نگهش : نمي تراشيد بهانه مي

 .  كنن م بخواي بذاري روش قبول نمي خالي سنگ قبر خشك و
. كسي چه  مونه خالي نمي : زياد ت قول داددوس آقاي ميهن

. سخت نگير فدات  ايد خدا خواست و همين امشب مردم، ش دونه مي
 ! شم

ن تا خانه را چطور ستاآرامي  نفهميد فاصلهاز عقد قرارداد  بعد
جيب از  قبر را ِ ، گواهي خريد كه قدم به اتاق گذاشت . همين ي كردط

: اينم  ت گرفت و با صدايي رسا اعلام كرددس ِ بيرون آورد و سر اش بغل
 ! سند مالكيت

كه شتابان و اش چشم دوخت  و شاد و پيروز به اهل و عيال
اي ادامه  اما اين شور و نشاط فقط تا لحظه ؛ مشتاق دورش جمع شدند

اي را همراه آورده  ش خيال كردند سند خانهها داشت كه زن و بچه
شان  ت دماغ، دخترها به پوس لع شدندكه از موضوع مط ؛ همين است

ترين  . بزرگ كنان پشت كردند و رفتند » ، ايش ايش «چين انداختند و 
، جداً  ات گرم بابا م: د ر طنيني سر داد و گفتي پ پسر خانواده هم خنده
 ! چه اقتصاددونه از پشت بستي هركه تو يكي ديگه دس ِ

. بعد از پراكنده شدن  اش را كشيد و از خانه بيرون رفت و راه
كم از بهت و ناباوري بيرون  خانم رسيد كه كم ، نوبت به انيس ها بچه
 ...! نوادگي خريدياي خ . رفتي مقبره نصيب نشه ..؟! : چي يدبيا



    اي قبر اجاره 

 

13

.  نوجانيس  : نه داد جوابخواهانه  زشپو دوست آقاي ميهن
  . ، واسه خودم فقط يكيه،  م شرمنده

ها و  چشم  و بعد زهر زد اول فرياديخانم  انيسوقت  آن
.  اي كه ديوونه راسي ، راس ناحسابي: آخه مرد  شروع شد كه شغرولندها

.  ؟ خاك به گورم اشتهات واشهخوري  پياز مينون نداري بخوري 
فكري به حال امروزت  ات باشي كه فكر عاقبت اينشد عوض  نمي
 ؟  كردي مي

: به خدا مغزم  جانب زار زد به اي حق دوست با قيافه آقاي ميهن
قد كم بود كه  لاكردار نه اون . آخه اين پول قد فكر كردم تركيد اون

ها و خودمو خلاص كنم و  خت و خرُد و لباس مباس واسه بچهاش  بدم
.  موندگار خريدد بخور ِچيز به در هبشه باهاش ي قد زياد كه نه اين
پول كم  ِ روز از ارزش به روز،  بيني كه . مي شم كه به صرفه نبودينگهدار
م نشه  قبر قراضه ه. قول بهت بدم سال ديگه با همين مبلغ ي شه مي

 . خريد
خريدي كه  : خب باهاش تلويزيون رنگي مي ريدخانم غ انيس

 ! مونههات ن آرزوش به دل بچه
، صد و  . تلويزيون رنگي به درد نخورش صد شد : نمي زار زد

روز  ه. هم تلويزيونه ي رفت مي به هدركلي از پوله  . هزار تمنهپنجاه 
 . شد س اندازمون ناقص ميرفت و هم پ بين مي سوخت و از مي

. يه دست لحاف دشك  ريديخ مي . يخچال خريدي فرش مي :
 ؟ شد ، اينام نمي فاطي دي واسه جهيز ِدا سفارش مي

قيمتا  انگار از زني وري حرف ميج.  شد . هيچ كدوم نمي نه :
. مگه من  به بالاس . يخچال صد هشتاد نود تمنه ، . فرش هاخبري  بي
.  خريدم كه موندگار باشه . آخه چي باهاش مي اشتمد ش چقد همه

 ؟ ، حاليت نيس حرف مِن سر ِ موندگاريه
، بلكه  دعواهاي لفظي نه فقط آن روزها و  اين جر و بحث

 . هم ادامه داشت بعدروزهاي 
اش  . تحويل كرده بودند هم به او پشتها  حالا ديگر بچه 

ش رو قت روبهتر كه هرو بزرگ ِ خصوصاً دو دختر ؛ گرفتند نمي



 اسماعيل زرعي                                                                        14

 

چشم و  ي كردند و با اشاره پچ مي ديگر پچ ، زير گوش يك نشستند مي
اما آقاي  ؛ خنديدند دادند و ريزريز مي ابرو او را به هم نشان مي

چسبي  ، موضوع دل بحراني توي خانه ِ اعتنا به اوضاع دوست بي ميهن
نقطه اتكايي براي خودش كرد  . حس مي انديشيدن پيدا كرده بود براي

اش  اش به ملك ي اوقات فراغت خانه و در همه ، تو . تو اداره يافته است
راه رفتن هم سرش را بالا  ِ . موقع كشيد ش نقشه ميكرد و برا فكر مي

ي  شيفته قدر . آن داشت برميو با وقار هاي سنگين  گرفت و قدم مي
ِ  خير يا بدونأت بود كه بيست و پنج سال خدمت بي اش شده دارايي

، هر  ، نيم ساعت ساعت جيم شدن را كنار گذاشت و هر روز عصر يك
شدن  شد تا قبل از تاريك يتوانست زودتر از اداره جيم م قدر كه مي

افتخار به آن ر و ؛ با غرو اش بايستد ؛ كنار ملك ستان برسدآرامبه  هوا
 ! . مال من منهِ  : مال بند پيش خودش بگويد كند و يكنگاه 

. گاهي مجسم كند دور آن  زوهاي دور و دراز در سر بپروراندو آر
و برگ ميوه كه شاخه  هاي پر ، يا درخت زمين را گُل كاشته استتكه 

ِ  كه دو سه قبر .  يا اين م از كنارشان جاري استي آب زلالي ه چشمه
زمين  شان ِ ، از جمع خريده و همه را به هم پيوند دادهديگر را هم 

 . ي فراهم كرده است و چه و چه و چهوسيع
،  روز بعد از عقد قرارداد ند. چ اما اين شادي چندان دير نپاييد

مرتب از من ،  : آقاي محترم گفت شد و اش سبز راه ِ سرستان آراممدير 
تي كه تا سه رديف آن ورتر پرسند اين قبر چرا خالي مانده در صور مي

سر هاي ضد و نقيض  جواب با . من تا امروز اند ي قبرها پر شده هم همه
خواهي چكار  . مي شود ولي از اين به بعد نمي ام  و ته قضيه را هم آورده

 !  اش داريم توانيم همين جور خالي نگه ي؟ نم كني
:  بدهد جوابدوست فقط توانست هراسان و پريشان  آقاي ميهن

 . . چشم . چشم چشم
.  از آن نقطه دور شود فراراش به حالت  ملكو بدون لذت ديدار ِ

دهنده  اش با پرسشي آزار مالك بودنِ روياي خوشاز آن لحظه به بعد 
 ...؟ چيكارش كنم ...؟ : چيكارش كنم توام شد
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؛ خصوصاً حالا كه بعد از يك  اي به خودكشي نداشت هيچ علاقه
. چيزي هم به  زمين شده بود اي صاحب ِقطعهعمر حسرت و محروميت 

.  ند جلو مدير گورستان آفتابي نشودتوا كه تا مي اش نرسيد جز اين عقل
ك كشيدن باني و سر و ديده ، ديدار از ملك با ترس و لرز روزهاي بعد

ديگر مدير  ِ بار  . و وقتي كه يك طرف همراه شد طرف و آن به اين
ِ  به عنوان ، زيز: آقاي ع كرد و خشمگين غريد اش را سد گيرانه راه غافل

كنم اگر تا فردا صبح تكليف اين قبر را روشن  آخرين اخطار عرض مي
 ! خودت ديدي ِ چه ديدي از چشم ، هر ، اگرنه كردي كه كردي

قضيه درنيامده است  . مدير پيشنهاد كرد تا گند ك از پا درآمدپا
ن چن م كه تو اي : اين مبلغي . حتا گفت اش را پس بگيرد بيايد و پول

 . كنيم روزه رفته روش با هم نصف مي
: آخه  . ناليد اش خالي شود ديگر پشت ِ اما او حاضر نبود يك بار

كه  خشتي داشته باشم دمعمر آرزو داشتم از خو ه. ي دوني آقا نمي
ام خوش باشه منم صاحب  ه تا دلكنگنجشكي بشينه روش فضله 

ي آرزوهامو به باد   چه جوري بيام با دساي خودم همه. حالا ام كمل
 ؟ بدم

خواهي چكار  دانم مي : من نمي حن مدير دوباره رسمي شدل
ب جوا . ترسم ز شكايت مكايت مي. اين را هم بگويم خيال نكني ا بكني
 . مهرا دارم بدهمه 

يد مدير را قدر غرق خيالات بود كه تهد دوست آن آقاي ميهن
شه  : نمي ، با صدايي لرزان پرسيد دن. بعد از دقايقي فكر كر نشنيد

 ؟ بديمش اجاره
ِ  يواش خطوط  يواشبعد  . هاي او زل زد اي به چشم مدير لحظه

هم  گورستان را بهاش سكوت  خنده ِ شدتمرتبه  يكاش باز شد و  صورت
: قبر  يده گفتبريده بر،  رفت كه از خنده ريسه مي در حالي.  ريخت
. مرد حسابي مگه آپارتمونه كه  اي ها جداً كه ديوونه،  ؟ هاهاها اي اجاره

تخليه رو  ِ خواي حكم . حتماً بعداً هم مي ، هاهاها رهبخواي بديش اجا
ترين  سمج ها مردهاحت باشه ات ر . ولي خيال ؟ هاهاها . نه اجرابذاري 

 .... ، هاهاها مستأجراي روزگارن
*** 
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. در  سر نزد اش تمام به ملك ِ دوست دقيقاً نوزده روز آقاي ميهن
و دست تكان  ، سر زد ها با خودش حرف مي اين مدت مثل ديوانه

اي به خودش  و حالت پرخاش يا ملتمسانه كشيد ، آه مي داد مي
رئيس چندبار به او  ِ ته و پريشان بود كه از طرفقدر گرف . آن گرفت مي

پرتي  سامان بدهد و از كنُدكاري و حواس و اخطار شد كارهاش را سر
،  خبر بودند قبر و ماجراي آن بي ِ ش كه از خريدن. همكارها پرهيز كند

كه خيلي هم تر  و صبور و مهربان ديدند آن پيرمرد ساكت كه مي از اين
كردگي تبديل  و خودگمكاري  كم،  اي پريشاني ه كومهناگهان بو فرز بود 
حال  ِ سوزاندند و در عين ش دل مي. برا كردند تعجب مي شده است
خانوم دعوا  جا حا.... ب : عاشق شده گفتند . مي كردند اش مي مسخره
 .... ووو . هاش غرق شده .... كشتي كرده

تر از  د بيشترسي . مي دل كندِ توانست با كسي درد اداره نمي تو
ش ها . زن و بچه انه هم همكلامي نداشتخ . تو اش بخندند اين به ريش

. طوري رفتار  وشي سپرده بودندها بود كه او را به دست فرام مدت
موقع كه قبر  ؛ در حقيقت از همان ندارد حضوراصلاً كردند كه انگار  مي

اش  دل رچهاگ طرف هم از آن.  اش كرده بودند ، مرده حساب خريده بود
شدن با مواجه  ِ از ترس ولياش تنگ شده بود  اندازه براي ديدن ملك بي

جرأت آفتابي  شها و اخطارهاي ويرانگر مدير گورستان و شنيدن حرف
اين تر از نوزده روز نتوانست  اما بيش ؛ شدن در آن حدود را نداشت

ترين  بزرگخودش را از ديدار وضع را تحمل كند و بخصوص 
كه به چشم نيايد  . ناچار براي اين ندگي محروم كنداش در ز خوشي دل
. قاطي جمعيت انبوهي شد كه به  زظهر پنج شنبه از اداره بيرون زدبعدا

. با  تپيد اش مي ، دل در سينه تو گورستان.  فتندر مي زيارت اهل قبور
،  دوزي ان را پوشانده بود و سوز سردي ميرنگي آسم  سرخ ِ كه ابر اين
 .  زد ش دودو ميها . چشم ش نشسته بودپيشاني رات درشت عرق روقط

، نزديك بود از شادي بال  به چند متري قبرش رسيدوقتي 
اختصاصي او . روي ملك ِ اش زد ، خشك چه ديد درآورد اما ناگهان از آن
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ش دورش حلقه پو بودند و گروهي زن و مرد سياه ِ ترمه پهن كرده شال
اين رده است و . اول خيال كرد خودش م كردند ميزده بودند و شيون 

.  اند آمده ش هستند كه به سوگواريها عده زن و فرزند و فك و فاميل
تر كه  ها آشنا نيست و بيش يك از چهره تعجب كرد كه چرا هيچ بعد

عمودي  ِ  سنگ وجه شد اسمي هم كه با خطي خوش رودقت كرد مت
وقت ديگر ندانست  . آن ديگري استشخص  ِ اسم،  اند تهنوش شبالاي قبر
،  ي كوتاه ماند يك قرن و يا چه مدت در آن فاصله ، ، يك روز يك ساعت

 باد ها و آرزوهاي بر ، به شادي به دارايي از دست رفتهحركت و ناباور  بي
 تي به خودش آمد كه كسي با دست رو. فقط وق اش زل زد رفته
. مدير گورستان را  رگشت. به سمت صدا ب اش زد و صداش كرد شانه
 هرچند:  گفت جانب مي اي حق به كه كنارش ايستاده بود و با قيافهديد 

.  اش شدم باز هم چند روزي مانع اشغال،  از قبل بهتان اخطار داده بودم
م ا . خيلي چيزها به ناف كردند . شك مي تر از آن نتوانستم ولي بيش

 ! . متاسفم بستند مي
. از آن  طراف نگاه كردو گنگ به ا دوست گيج آقاي ميهن

، چند نفري زن  آن گوشه . فقط اين گوشه و شمار اثري نبود جمعيت بي
سه نفري هم پرسه  دو گورها نشسته بودند و طور پراكنده رو و مرد به

برف شروع به  ِ هاي درشت . دانه رفت به تاريكي مي . هوا رو زدند مي
به بيگانگي و  . نمود اش ناآشنا مي اشغال شده ِ . ملك بارش كرده بود

ازت بترسم يا خيال  كه: نه  گفت كنان مدير نجوا.      تنهايي قبرش زل زد
وزه س ام برات مي كه دل ؛ فقط واسه اين ، نه ها س ساخته كني كاري ازت

 . حاضرم عين پولو بهت برگردونم
شنيد و نه حضورش را  دوست نه صداي او را مي اما آقاي ميهن

ي حيات  . تنها نشانه از سنگ ايستاده بود. مثل تنديسي  كرد ميحس 
و بخاري كه بريده بريده از اش بود  هاي چروكيده لب در وجودش لرزش

قدر در آن حالت ماند تا مدير  . آن زد اش بيرون مي هاي بيني سوراخ
زمين  ان كه كف پاهايش را رو، او همچن . بعد رفتحوصله شد و  بي
 خلوت شده بود و باد به شدت . گورستان كاملاً اه افتاد، ر كشيد مي



 اسماعيل زرعي                                                                        18

 

طرف  طرف و آن پيچيد و به اين وزيد و بلورهاي برف را در خود مي مي
 . كوبيد مي

،  از در گورستان بيرون برود كه جاي اين دوست به آقاي ميهن
، با  گردها ، مثل خواب . پاكشان ها پيچيد و پشت درخت اش را كژ كرد راه

، صورتي  اراده هايي بي ؛ با قدم كه پلك بزند آن ، بي اي نيمه بازه چشم
 . چهار ؛ كنُد و آرام ، شروع به گشت زدن كرد كمري خميده لرزان و
كه بداند يا  آن قبرها چرخيد و بعد بي ِ ي بسيار وسيع دور محوطه مرتبه

 . بخواهد از در بيرون رفت
شيده از ابر ضخيم شب پو انِبرف شدت گرفته بود و آسمبارش ِ 
برف كه به سر و دار ِ اما او نه به بلورهاي درشت و آب رنگي بود سرخ
رود و  دانست از كجا مي كرد و نه مي نشست اعتنا مي اش مي صورت

ش . فكر . مغزش داغ شده بود ديد . جايي يا چيزي را نمي رود چطور مي
ي گودالي وشد و هرازگاهي ت ش به زمين كشيده مي. پاها كرد كار نمي

پ صدا لَشَ پلَهايش شَ . كفش زد . تپق مي رفت پر از آب و گل فرو مي
ها را  يك از اين خيس و سنگين شده بود اما او هيچ ش. پالتو كرد مي

 .  ي متحركي شده بود . تبديل به مرده كرد حس نمي
غري شده ي لا دقيقاً شكل آدم برفي ريزهيد وقتي به خانه رس

بر همچنان با خانم كه از موقع خريدن ق . انيس اده باشدبود كه راه افت
پريده و آن هيبت  محض ديدن آن صورت رنگ بهشوهرش قهر بود 

اي كه  گداخته ِ سرخ كه مثل دو هيزم ِ چكان و آن دو چشم ي آب آشفته
: واي  ، هرسان جيغ كشيد زد ميبرق  ي خيلي دوري بسوزد در فاصله
 ؟  ، چي شده ام بده خدا مرگ
دوست فقط  . آقاي ميهن را از دست او گرفت چتر باز نشده و    
 . : هيچ بگويدرمقي  با صداي بيتوانست 

چشم به اطراف بچرخاند و يا كه  آن آه سردي كشيد و بي
گوشه .  اش را عوض كرد ، آهسته و آرام لباس لب باز كندبار ديگر  يك
ي خوردن شام هم بلند حتا برا . دراز شد و خودش را به خواب زد ييجا
، تو جاش  غلتي زد،  عائله پهن شد هشت سرِ  اب. فقط وقتي رختخو نشد
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هايي  اش مثل بريده ي دوران زندگي . همه رفت و افكارش را پي گرفت
. خودش را ديد  اش رژه رفت سينمايي خيلي بلند زير پلك ِ از يك فيلم

ها و  عتنا به وراجيا ، بي نشسته اش ، پشت ميز فرسوده دارها كه تو
. بعد صداي  اش مشغول بررسي دفترهاست جوان ِ هاي همكاران شوخي

ي چيزي  . هر يك درباره بيندصويرشان را بكه ت آن بيها را شنيد  آن
ي خانه تكرار  . كلمه ، فرش و خانه ، فريزر چال، يخ : ماشين زدند حرف مي

هاش  خانه زن و بچه . تو شد به خانه . تبديل . شكل گرفت و تكرار شد
كارانه چيزي  . هر كدام طلب اش كردند . محاصره دورش را گرفتند

. صداها اوج  بم و ي زيريها ؛ آهنگ ي بلند و كوتاهيبا صداها ؛ خواستند
 ؛ خوش و اش بيرون آمدند . از توي مه همكاران گرفت وتبديل به مه شد

بعد با . نفر  ي ضرورت انجام معامله حرف زد ارهب . يكي در خندان
.  اداره را نشان داد و خنديدِ  چشم و ابرو ميز و دفتر دستك ي اشاره

. بعد همه  يستاديكي كشوي ميز را باز كرد و كنارش به حالت خبردار ا
 ، سرِ ، تو بنگاه تو ماشين ، . هر يك به سمتي رفت بيرونيورش بردند 

كند تا با  تلاش ميو خودش را ديد كه هر قدر .  ها توي مغازه، پس زمين
ي  ، صداي خنده . بعد ماند . جا مي تواند نميها همراه شود  يكي از آن

: من كه  گفت تان را شنيد كه بريده بريده ميهراسناك مدير گورس
 ....  . من كه . من كه بهت اخطار كرده بودم بهت اخطار كرده بودم
 وت ريز . يك ي صبح نخوابيد دوست تا سپيده آقاي ميهن

 . غلت زد و فكر كرد و آه كشيد  رختخواب
چه تلاش كردند نتوانستند  ش هرها ، زن و بچه كه شد صبح 

  . دبيدارش كنن

كرمانشاه -7/4/1376 -15  
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 . اين داستان واقعي است ي، اماكن و ماجراها اشخاص    

 
 

ِ شاعر مرگ  
  

 افســانه است                          
                             شاعر مـــــرگ 
 كه در پس ِ هر پرواز                            

 پرستووار                               
     گردد باز مي                                 

               با حضوري گسترده                                  
  . ي ذهن پهنه بر                                         

  
   

چند  . هر اعت دوازده و پنج دقيقه بود. س تلفن بيدارم كرد زنگ
هايم  اما انگار تازه چشمابيده بودم كه خوشد  نيم ساعتي مي -سه ربع 
 ! ؛ آقاي عبدالملكي ست  اله : آقا ماشاء . عيال گفت شده بود گرم

 ؟ : بله . غريدم . گوشي را گرفتم و كليد برق را زد
؛ در  كه تاثيري نداشت،  ؛ حال و احوالي و عذرخواهي سلام كرد
كه  ضا و فرامرز؛ درست مثل عبدالر موقع مزاحم شده بود هر صورت بي

 ؛  ام را بپرسند ساعت يك صبح زنگ زده بودند حال ، سه ماه پيش  دو
، غم گرفته  هشيار؛ نه فقط  لحن اين يكي اثري از شيطنت نبود اما در
 ، محمد ، محمد : اسماعيل جان ي اعتراض بودم كه گفت . آماده هم بود
 ! رفت

: محمد  شدمهراسان  . هاي گريه كرد . هاي اش تركيد و بغض
 ؟ ، كدام محمد كيه
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 ! مان . رفت از دست . رفت ، محمد شكري خدا  ريكَشَ ِ  محمد :
 ؟! رفت :

من بود و  رِبا ، سكوت مرگ . بعد فقط همين را توانستم بگويم
ِ   رمانست اسي اي را مي ردهِ مادر م لاغراق طف ي شمع كه بي هق گريه هق
،  قي كه نه تنها براي او. دقاي آلود ردهم در دقايقي د ؛ آن كسي بي رِحصا

. قرني سرشار از بهت و  م هر يك گويي به درازاي قرني بوده براي من
؛ كه باور نداشتم  چنين خبري مشكل بود برايمِ  م؛ كه هض ناباوري
؛ كه  نيستي ِ ؛ شاهد پروازش به ديار آرش باشم چِ، شبي شاهد كو روزي

،  بينم ، مي ام چه هميشه سياهي مرگ را ديده ؛ اگر يمفنا ناپذير بود برا
 . درگاهي ي هر نشسته در سايه

. ساكت نمان كه طاقت  . ساكت نمان ، چيزي بگو اسماعيل :
 ! ندارم
 ؟ . كجا مرد . بگو ببينم كي مرد آخر چه بگويم :
. مجلس  كه چند روز است ل اين. مث دانم به خدا . نمي دانم نمي :
 ! ر شدههم برگزااش  ختم

. مگر ديروز  چهِ  م، مجلس خت ، مرگ چه اله گويي ماشاء چه مي :
 ؟ تيم فردا عصر برويم سر بزنيم بهشقرار نگذاش
 ! ام . چرا دردت به جان ا باباي بابامچر :

: پس  . پرسيدم ؛ خيس و دردمند صدايش همچنان خيس بود
 ؟! ، نصف شب . پس چطور حالا خبردار شدي هچ

. خانه نبودم  ي از همكارهام غروب زنگ زده خانه، يك يكي :
 به بابات تسليت بگو  «. گفته  . پسرم گوشي را برداشته م شكسته نِگرد
دانم  . مي م هنرستان ديدهِ  رجلوي د ي فلاني را . اعلاميه منِ  باز جان

 ؟! ، فقط به حرف عزيز بوده.  » چقدر عزيز بوده براي بابات
عجب  . دوباره سكوت من و عجب او ِ ناما بي قِه دوباره هق

.  ، مرده بود ، آرش كري. محمد ش اراده بود ام كه بي گاهي هاي گاه گفتن
مردي كه در  ؛ آزاد شهر ِ مقتدرسراي  ؛ غزل انديش ي ژرف نويسنده
هم  ؛ آن ، مرده بود هم گردن خم نكرده بود ي عمرش پيش فلك همه
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ا من و قدر كه حت ؛ آن و صدا سر ؛ بي تشريفات ؛ بي ؟ غريبانه چه مرگي
،  ؛ نه فقط ما اش بوديم آگاه نشده بوديم شمع هم كه از ياران نزديك

هاي  نزديكياش  هم كه دو روز قبل ديده بودم يوسفي فرشيد
. سوگوار نبود كه  . خوش و بشي هم كرده بوديم 1 »شهرداري سابق «

نويسي در  ي داستان ، از برپايي مسابقه زد، با حرارت هم حرف  هيچ
. شماره تلفن هم  كه دوست داشت داور مسابقه باشم ؛ از اين كرمانشاه
 ؟ : او ديگر چرا خبر نداشت كه گرفت
. چه  كنم . دارم دق مي ميرم . دارم مي دانم اسماعيل جان چه مي :
 ؟ . بگو چه بكنم بكنم

؛  جز سكوت توانستم بكنم ؛ چه كاري مي توانستم بگويم چه مي
. آرشي  تهي شده بود از آرش مرتبه سكوتي همراه با بغض كه دنيا يك

 اش رو به زاگرس اش كه پنجره هشت متري كه همان اتاق كوچك هفت
 . عي بود سرشار از شعر و مهر و ادب، دنياي وسي شد باز مي
 ؟ اش ؛ يا خانه اش خاك ِ آيي برويم سر فردا مي :
 ! صي بگيرم؛ ولي بايد مرخ حتماً :
 ؟ اسماعيل جان شود نروي اداره نمي :
 ! گردم ، نُه و نيم برمي . تا نُه گردم مي زود بر :
،  . حتماً بيايي ها مانم . منتظرت مي خورم پس از خانه تكان نمي :
 ؟ خب

 :  ضافه كرد. مهربانانه ا ي سحر بايد بيدار شوم دانست كله مي
 ! حالا برو بخواب

، گم شده بود  ر زده بود، پ شده بود اي ، پرنده ؟ خواب كدام خواب
كه او هم چندك  ؛ هم عيال، براي  ؛ نه فقط براي من در سياهي شب

.  خورد . افسوس مي كرد ام مي ها و نگاه ي رختخواب كنار كومه زده بود
و  قدر امروز . ديدي اين بزني بهش : ديدي نرفتي سر كرد ام مي سرزنش

 ! ماند ات مي ش به دلا ؟ حالا داغ فردا كردي تا مرد

                                                           

 . ِ ميداني در كرمانشاه : نام شهرداري سابق ـ1
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؛  آرش ِ چند ماهي بود كه نرفته بودم ديدن . گفت راست مي
تر از  ؛ بيش ؛ در بستر افتاده است دانستم سخت بيمار است چند مي هر

مشكلات ، درگير ِ ؛ اما گرفتار بودم كلام نياز دارد هر وقت ديگري به هم
ترسيدم  . مي نداشتمي خوبي  . روحيه اپذيرم كه اوج گرفته بودن  پايان

؛ فرصتي كه  ماندم مناسب مي يفرصت ِ . بايد منتظر دارش كنم بروم غصه
 . هرگز دست نداد

 ! ات داشت همه دوست ، پيرمرد آن لاً زنگ هم بهش نزدياق: 
ي هاش بدجور . با اين راست گفتن گفت اين را هم راست مي

.  سقف خيره شدمِ  پ. چشم از او چرخاندم و به لام سوزاند ام را مي دل
تر تاريكي را  اش بيش ي تابش كه برغم همه ! نوري رنور شده بودچه پ

را احاطه  مان مرموزي كه دنياي كوچكگير ِ ؛ تاريكي دل كرد تداعي مي
ه ي ناپيداي نيم ؛ روي جاده ي روشنايي سقف ؛ و از حاشيه كرده بود
. شديم  پيوسته به جمع ما اي را ديدم كه آمد و آهست ، سايه تاريك

ي به عرق نشسته و جا ، با پيشان خواب بود ِ كه غرق . نيما چهار نفر
هاي صد توماني توي  نمكي ي يكي از همين پفك كليدي جايزه

محض ريزش  كشيد و منتظر بود به . عيال هم كه پياپي آه مي اش دست
اتاق نشسته  ِ ، آرش هم آمده بود كنج ؛ و آرش م بدهدام دلداري اشك
؛ با  اش مهربان رِ؛ با آن صورت لاغ اش استخواني پوست و؛ با آن بدن ِ دبو

اش  . ريش يم و موهاي سياه براق سرش، عينك شيشه ضخ بلند ِ سبيل
،  . از روي عينك مردرا هم كه طبق معمول دو تيغه كرده بود پير

 . كرد ام مي رنجيده نگاه
، نه  ام ده. حس كردم گيج ش ايم سياهي رفته اي چشم لحظه

اتفاق ؛ گيج ِ هنگام به صدا درآمده بود، گيج زنگي كه ناب خوابِ  جگي
ناقص شمع هم مزيد بر علت شده . اطلاعات  نامنتظري كه افتاده بود

 ! ، محمد رفت : رفت . فقط گفته بود بود
ديگري كه اگر پاسخ  ِ شمار بيهاي  كي و پرسش ، نگفته بود چرا

 .  كرد ام مي داشت شايد كمي آرام مي
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. دخترش گوشي را  اش را گرفتم . شماره ام تمام شد تحمل
ي او هم انگار  . خانواده آمد طرف صداي زن و بچه مي . از آن برداشت

 ؟ : بابا خوابه . پرسيدم بيدار مانده بودند
 !  كند راه پله نشسته گريه مي ، تو نه :

 .  . آمد صدايش كرد
 نخوابيدي ماشاءاله؟ :
.  شوم ؟ دارم ديوانه مي بم اسماعيل جانتوانم بخوا مي چطور: 
 ! ام از غصه ترَكَ ، مي ميرم دارم مي

جوري تا صبح دوام  : اين . زمزمه كرد اش را شنيد زاري ، عيال
 ! شود بيچاره مرگ مي . دق آورد نمي

 . اي بود موقع هب ِ هشدار
پاشو بيا د رَب ات نمي . اگر خواب گويم ماشاءاله ببين چه مي :
 ؟ آيي . مي جا اين

 ِ : مزاحم . تعارفكي هم كرد انگار فقط منتظر همين دعوت بود
 ؟ ها نباشم بچه

تعاون تا حافظيه اگر با . از شهرك  دوازده و نيم بود ِ ساعت
. كتري  . عيال بلند شد اي در راه بود هفت هشت دقيقهآمد  ماشين مي
من زد كه آماده  ِ ري هم به اتاقس . ز را روشن كرد. اجاق گا را آب كرد

م آب و د ِ . پس تا جوش آمدن زد اش را مي برق ِ ؛ فقط بايد كليد بود
ش ور برود و ا با بافتنيكه او بنشيند  كاري نداشتيم جز اينچاي  ِ شدن

 .  نگاهي به ساعت بيندازم گاهي نيم من سيگار بكشم و گاه
ه نياندازيد گريه زاري را ات باشد تو حياط : حواس گفت
 ! ها بريزند بيرون همسايه

ي خانواده پشت بام  ، همه تر . دو خانه پايين جايي بود هب ِ تذكر
ي اغلب  . پنجره ماند ي بغلي توي حياط مي خوابيدند و پسر همسايه مي
 .  ها هم كه باز بود خانه

 .  . نيامد ده دقيقه گذشت
 ! ا بيدار نكنددر را باز كني نيما ر : كاش تا زنگ نزده گفت
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. سيگار ديگري  زد ر نمي، پرنده پ . بيرون . در را باز كردم رفتم
ي  به تماشاي ماه كه در درياي هاله ي حياط نشستم آتش زدم و گوشه

هاي اطراف كه بهت زده  ؛ و ستاره رفت مي، آرام پيش  ، شناور خود
شنيدم شبگرد را  ِ تهشت دقيقه بعد كه سو ؛ تا هفت اش بودند نگران

ماشين سنگيني كه  ِ ؛ و عبور زد هاي اطراف گشت مي كه در كوچه
 . ام را لرزان ي اتاق هاي پنجره شيشه

 ؟! : پس چرا نيامد
؛ كه  خبر نداشتم كه ماشين برايش نيست.  از خودم پرسيدم
.  يكِ  تساع ؛ اما دقيقاً آيد . مي راه راترِ  ي بيش پياده راه افتاده است نيمه

، در  ، ديدم آن دوردورها بار در را گشودم كه براي پنجمين يدرست وقت
در خودش جمع شده  ، ، شبح مانند ، سايه مانند رو پياده نِتاريك روش

ِ  ت. انگار از آسفال ها چرخانده است خانه ِ تاش را به سم . بالا تنه است
م ه چند قدم به ؛ با پاهايي كه هر آيد ؛ پيش مي كشد خيابان خجالت مي

 . پيچند مي
 ِ . ريش ِ هم ن. دست انداختيم گرد ، جلو رفتم نزديك كه شد
اش كردم بيايد  تر شد. دعوت اش بيش هق . هق سفيدش خيس بود

كشيد از  ؛ فقط خجالت مي فرمان بود هي مطيع گوش با . مثل بچه داخل
 . كنار ام شده بود خانواده ِ تكه مزاحم استراح ؛ از اين اش امان ي بي گريه
اش  . به پهناي صورت ، سيگار و گريه ها نشست. چاي ي كتاب فسهق

هم از درون  چه خودم ؛ اگر . گذاشتم كمي سبك شود يختر اشك مي
ام را گم  راه ديده اما اشك ؛ شدم كم خاكستر مي كم ؛ آتش گرفته بودم

 . كرده بود
، به  زده ، ماتم ور زانو. عيال دست د يكي اتاق زدم سري به آن

. شمع  . برگشتم ش سرخ شده بودهاي . چشم داد ق شمع گوش ميه هق
 !  ات را بپوش . لباس خاك ِ : اسماعيل جان بپوش برويم سر قرار بود بي

 . سنگ اند اش كرده دانيم كجا خاك ؟! ما كه نمي شب ِ تاين وق :
.  كيِ  رقب رِ. برويم س شود ها حاضر نمي قبر هم كه معمولاً به اين زودي

از  ، تازه . ي خاك گريه بكنيم و فاتحه بخوانيم روي كدام كومهويم بر
 ؟! آلومينيوم دزدي نگيرندمان ِ جرم هكجا معلوم ب
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رنگي  ي كم اي خنده . براي لحظه جا هاما ب اي بود اراده شوخي بي
معرفت  ، اين بي نامردِ  ك: اين مزد . بعد شروع كرد اش نشاند روي لب

 ! حالا من هيچ ، بزند ه تونكرد اقلاً يك زنگي ب
.  پدرش هاي خوبي بوديم براي ؟ خيلي دوست زنگ بزند كه چه: 

 ! ده بود هر روز رفتيم سر زديم بهشنديدي تا زن
؛ به  اش . او هم چند ماهي نرفته بود ديدن تر شد اش بيش داغ

وانست دليل ت ها نمي ، اين سر نزدن ؛ اما اين كوتاهي هاي جزئي بهانه
، به اين  : آخر اين مرد به اين بزرگي مزدككوتاهي قاطعي باشد براي 
ديگر  سِهم هيچ ك ؛ آن كس ؛ غريب و بي طور بميرد سرشناسي بايد اين

. كم دوست و  اين شهر خدمت كرد بِ؟ كم به فرهنگ و اد ، آرش نه
بانه طور غري وقت از لج هم كه شده اين بچه بايد اين . آن آشنا داشت

؛ حتا يكي از  كس باخبر نشود سروصدا كه هيچ . طوري بي اش كند خاك
 ؟! اين شهرِ  ماهل قل

گفت و  آرش مي ِ ريز از عزت و اقتدار . يك بند كرده بود به مزدك
بيرون و آه . كلمات را با اشك  مزدكِ  شبندش شده بود سرزن ترجيع
ر اتاق را انباشته ي سيگا. دود و بو كشيد سيگار ميپياپي ريخت و  مي
ام  خنك از التهاب ِ . نسيم نجره را باز كردم تا هوا عوض شود. پ بود

.  رزنش برداشت. گويا روي شمع هم تاثير گذاشت كه دست از س كاست
ِ  ت، اين وق : حالا . مانع شدم ي آرش تلفن كنيم اصرار كرد به خانه

؛ پس تا  ه نيست؛ مسخر بگوييم امشب باخبر شديم . بگوييم چه ؟... شب
 ؟ حالا كجا بوديم

. لرزشي كه ده  هايش لرزيد ه. شان سرش را روي زانو گذاشت
 سكوتي كه روي سرم  ؛ ؛ در سكوت ربع طول كشيد يك ، دقيقه

شدم  قدر كه وسوسه مي ؛ آن هراسان ، كرد ام مي ؛ خفه كرد سنگيني مي
زير  ، ها خيابان در خلوت ، ؛ يكه و تنها از خانه بزنم بيرون ، بلند شوم
زنان تا جلو  ، قدم م. برو ي جاري مرگ كنار زمزمه ، ي سنگين شب سايه
شروع  حتماً با شعري از خودش نرستان شايد اعلاميه را ببينم كهه

. شب  ي خورشيد شيهه « : ، قوي هاي تازه . شعري سرشار از تركيب شده
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ايد بزرگي بگمان همان عكس سياه و سفيد  ، كه بي اش و عكس »شكن
، با سبيل  تر ، اما جوان . آرش اش نصب بود باشد كه هميشه به ديوار اتاق

 رِهاي مغرو تر و عينك شيشه بزرگي كه چشم پشت و موهاي پر
 . گرش را قاب گرفته بود پرسش

.  : يك شب زنگ زد دارم نجوا كردم كه چشم از اعلاميه بر آن بي
. انگار  افتد در شب اتفاق مي ناگوار ِ ثتر حواد عجيب است كه بيش

.  يازده بود ، . حول و حوش ده و نيم زند سرنوشت ما را شب رقم مي
 »! ، محمد ، منم اسماعيل جان «:  گفت صدايش را نشناختم .

 ؟ محمد :
، از تهران  است ام . اول خيال كردم خواهرزاده رسيدماز خودم پ

؛ در  رمق سته و بي؛ شك دصدا عجيب شكسته بو. ولي  گيرد تماس مي
 »؟ ؟ خودت خوبي اند هات خوب بچه «. گفت  ريز از مهر حال لب عين

 ! اند خوب: 
 ، پيرقدر  ... چرا اين ؟ : كدام محمد پرسيدم هنوز از خودم مي

 ؟! ، بزرگوار قدر مهربان اين
رد چند وقتي . تعريف ك را ديدم ، خسرو اسماعيل جان «:  گفت

.  . چه مشكلي داري عزيزم . چته ؛ پريشاني يرس نظر مي است گرفته به
 »؟ چرا بروز نمي دهي

، همكارم!... چه  گويد ... نكند خسرو خوشرفتار را مي ؟  خسرو :
 ؟!.. ربطي دارند با هم محمد و خسرو

ي  . دقايقي ساكت ماندم و به رابطه ام اوج گرفت ي ذهن غلغله
:  ِ صدا را شناختم بصاح . ر شد. ناگهان ارتباط برقرا اين دو فكر كردم

 ! . ضعيف شده . صدات چقدر فرق كرده ؟ نشناختم محمد شماييد آقا
 ِ كجمدار كه حتا دوستان ِ . نفرين بر اين روزگار اي داد « :
 » ! دهند ديگر را تشخيص نمي رنگ هم صداي يك يك

اش گفت  ي تفاوت از وخامت بيمار ، بي ، خيلي خونسرد آرام و آرام
 . نهايي پزشك صِخيو از تش
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را  1»شهرداري ِ پاركينگ «ي جگركي  ، نوبت شمع شد خاطره بعد
 .  ولاني همراه با اشك و درد و دريغ؛ تعريفي ط را بگويد

داد كه بلند  سه و سي و پنج دقيقه را نشان مي ساعت ديواري
م ا . كمك . عيال هنوز بيدار بود تاقا يكي شدم رختخواب را بياورم از آن

 . كرد
 ! رتي بزنيم، يك چ گفتم : ماشاء اله 
. دراز شديم و  خواب را روشن كردم . چراغ چون و چرا پذيرفت بي

. بعد سرش را كرد زير پتو كه  ؛ فقط چند دقيقه چشم به سقف دوختيم
شود  هق گريه هم مي ِ هق ركه كنا اين ِ خيال به ، من نشودِ  بمزاحم خوا

 .  خفُت
. بايد از  پذير نبود ام. آر دش آرام بگيردي صبر كردم شايد خومدت
هم برود از دادم نكند اين  . دلداريش مي كاستم اش مي كوه غصه
. به مغزم فشار  ند خودم هم دست كمي از او نداشتمچ ؛ هر مان دست

. چيزي به  بي سرش را گرم كندآوردم موضوع مناسبي را بيابم كه حسا
بيست و  عراق در ِ ي ارتش ردهي گست ام نرسيد جز ماجراي حمله ذهن

 . يكم تير ماه شصت و چهار
كه  ؛ از مرگ پدر ام برايش گفتم ، از دوران جواني آن كه تمام شد

نامه نوشتن و نه  ِ . نه اهل . شيراز بودم تا سه ماه بعدش اطلاع نداشتم
. فقط  ار گذشته بود. وقتي آمدم كه كار از ك به خانواده آدرسِ  نداد

وازش و پريداله لرُنژاد ،  گفت . شمع هم از شيدا ام دادند نشان قبرش را
ي  نامه هفته پور سردبير ي خانم صادقي پسنديدهِ  رو كا ِ خاموشان به ديار
شيدا ي كامل را اختصاص داده بود به يادبود  ر غرب كه يك صفحهصفي

 .  ، رايگان پخش كرده بود و آورده بود توي مجلس ترحيم
؛ حتا حالا كه مجلس  كرديم رش هم همين كار را ميآ بايد براي

از يكي  ي توانستيم صفحه كم مي دست . اش هم برگزار شده بود ختم
 . نه شماره تلفن  : اما كدام نشريه نشريات را به يادش منتشر كنيم

                                                           

 ِ شهر كرمانشاه. ِ بخشي از خيابان اصلي مركز ِ شهرداري : نام پاركينگ -1
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دكتر . به پويا مگر از طريق  پوياِ  ابراهيمرا دارم و نه  فر گلستان ناصر
 ! يمدست بياب ملكشاهي

،  ست بشنود ا . كافي پور حرفي ندارد : خانم صادق شمع گفت
 ! شود قدم مي خودش پيش

.  داديم داشت بايد به ديگران هم اطلاع ميبراي برپايي بزرگ
،  ياقوتي ، منصور ابراهيمپورفريبرز شان را داشتم  كساني كه من آدرس

 راسفنديا و رادفر  عبدالرضا،  كازروني جعفر،  ماهيدشتي  رضا محمد
اغ را روشن كرد و . چر . شمع هم از رختخواب بيرون آمد بودند رشيدي  

 .  كرد ع به نوشتن طوماري از صورت اساميشرو قلم به دست
 . آه و اشك و طرح و برنامه بوديم ِ غرق گذشت و ما كندي مي زمان به
ش به خسرو زنگ زدم اطلاع ش ِ . ساعت كم هوا روشن شد كم

 ، . عيال هم صبحانه را مهيا كرد رد كنندمرخصي برايم بدهد يك روز 
،  ش و نيم. ش . فقط چاي نوشيديم ايين نرفتمان پ . از گلوي نيمرو
. حال و  . او هم مشغول صبحانه بود ي رادفر را گرفتم ي خانه شماره

: از آقاي شكري  ، پرسش . بعد موقع بي ِ احوالي و عذرخواهي از تماس
 ؟ خبر داري
 ! : عبدالرضا خودت را برسان گوشي را گرفت. شمع  ر بودخب بي

شد . قرار  رفت . رادفر بايد به دانشگاه مي و ماجرا را گفت
 . شكري ِ مرحومي او  به گفتهي  بعدازظهر به اتفاق برويم خانه

.  اند ديگر خواه ناخواه همه بيدار شده ، ماشاءاله حالا خب :
بدهيم گوشي آب  و محمد سر قاي آ يده زنگ بزني خانهاش رس موقع

 ! اند اش كرده ، كجا خاك ببينيم كي مرده
م به تلفن . چش . گره به ابرو انداخت ناگهان از تب و تاب افتاد

 ؟ . چرا معطلي ، چه شد : ها . پرسيدم دوخت و به فكر فرو رفت
، بگويم  . با چه رويي كشم خجالت مي،  : اسماعيل من و من كرد

 ؟  رسمچطوري بپ . اصلاً چه آخر
 ! طور دست بگذاريم روي دست كه شود همين ؟ نمي پس چه: 
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. خجالت  هم جرأت نداشتم . من من تماس بگيرم خواست
اش رفت و آمد  تر با خانواده : تو كه بيش . اصرار كردم كشيدم مي

 ! . بايد از يك جايي شروع كنيم . بجنب تري ، اياق اي داشته
. سعي  . سرش را خاراند دش را خارانا . ريش آتش زدسيگاري 
.  ؛ اما عاقبت مجبور شد دن وقت شانه از زير بار خالي كندكرد با گذران

تند  . تند اش پريد . رنگ اش دادم . گوشي را دست ره را برايش گرفتمشما
اش هم انگار خشك  . دهان برقرار شد به لكنت افتاد . ارتباط كه پلك زد
،  .... زززن داداش .... مزدك خوبه . خ خوبي : زززن داداش س سلام شد

 ...  ؟ ، داداش چه داداش
. به دقت  هم نزديك كرد هايش را به . پلك اي ساكت ماند لحظه
! تو اتاق خودش  : چه هايش گشاد شد مرتبه حدقه چشم . يك گوش داد
 ..؟! خوابيده

يد شد بگو ار ميطرف گويا اصر . از آن ، ديگر گريه امان نداد بعد
: هيچي زن  جواب داد كنان هق . مدتي طول كشيد تا هق است ه خبرچ

. بايد بيايم  ي آقاي زرعي هستم . خانه توانم حرف بزنم . نمي داداش
 ! جا آن

ي او  ي من و گريه . خنده بغض و اشك گوشي را گذاشت قِو غر
 ! محمد زنده است . آقا : زنده است اتاق داد زدم يكي . رو به آن قاطي شد

رد حسابي از ديشب تا حالا . پاشو م : پاشو به شمع و نهيب
 ! مان  كشُتي

ها را براي  آلود شب محمد سكوت راز ه مي دانستيم آقاچ اگر
،  در عوض ؛ هاي صبح ، تا نزديكي تر دارد دوستخواندن و نوشتن 

. از خانه زديم  جاي درنگ نبوداما  خوابد هاي اوليه روز را مي ساعت
ِ  . سوار تركيد خلوت ميِ  نمان مثل توپ در خيابا م خندهم به د. د بيرون

صبح بنگ  ِ سفيد اول . راننده خيال كرد ما دو ريش ماشين شديم
از تشيع  ،  نگران نشو : داداش . گفتم ردك مان مي . متعجب نگاه ايم كشيده
 ! آييم ي يك زنده مي جنازه
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.  . زنگ زديم مرسيدي1»كارمندان «. به  و توضيح دادم برايش
، خودش سر كشيد  اما آرش ؛ انتظار نداشتيم ي بالاخانه باز شد پنجره
هايش  چشم  . ام كرد اي ناباورانه نگاه . لحظه . مرا كه ديد يكه خورد بيرون

زودتر از هر  . خيلي . پايين آمد . از پنجره دور شد عينك، بدون  سرخ بود
.  ها را دويده بود ي پله ؛ انگار همه دمبه ديدارش آمده بوديگر كه  ِ وقت

 ! : اسماعيل جان سالمي در باز شد
 سرم را.  ام را بوسيد . صورت ام گرفت . در آغوش مجال پاسخ نداد

 : اسماعيل اش غلتيد هاي چروكيده . اشك روي گونه ، چند بار بوسيد
 ؟ عزيز ، ، سالمي ام خوبي ، دردت به جان جان

كني  : چرا گريه مي . تعجب كردم ه اشكار. دوب و دوباره بوسه
 ؟ محمد آقا

 . ي كس . همه . اشك شادي اشك شوق است :
 ؟! اشك شوق :

توي اتاق خودش  ، كه داخل شديم . بعد از اين ام را بعد داد جواب
مزدك آمد  رِ: غرقِ خواب بودم كه ماد گفت ، چاي خورديم،  نشستيم

. پاشو  خراب شود ات . پاشو خانه وشمحمد پا. گفت  ردهراسان بيدارم ك
. همه جمع  كرد اي مي . چه گريه . ماشااله زنگ زد نيستكه وقت خواب 

 . ، پاشو م زرعي مردها . گمان ي زرعي اند خانه شده
                                                             

  كرمانشاه-29-21/8/1381
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دهند ها پز مي با مرده  
 

 ؛ خندان ، خوش و ، سرحال بود بست برسند كه به بن قبل از اين
 . مرتبه به صداش خش افتاد يككوچه گذاشت  كه پا توي اما همين
. هرچند  اش رنگ باخت بش و خوش و اش سياه شد صورت . اخم كرد
كه  كاوهولي  اش نشوند حالت كرد ديگران متوجه تغيير سعي مي

خشم را روي  رِاولين كسي بود كه فشا را گرفته بوداش  دست
آقا  . حاج . متعجب به پدرش نگاه كرد هاي خودش حس كرد  انگشت

خوام  قا گفته نمي آ تلفني گفته بود: بگين حاج،  دكه راه بيفت پيش از اين
آقا  . اصلاً حاج آد ، خدا را خوش نمي يي را زحمت بدمهيچ بنده خدا

آم  م مي . جمعه آم . يادتان نره خودم مي س كسي بياد فرودگاهراضي ني
ته آقا گف ولي به همه بگين حاج ؛ كسي نشم ِ كار كه مزاحم كسب و

فاميل گرفته تا  ، از فك و هاي آنتيك ، سوقاتي براشان سوقاتي خريدم
،  نسرين ، نرگس و ، حتا دوستاي كامران وكاوه ، براي همه همسايه در و
 ! شتدر و ريز

! دوستاي  خانوم : ولي حاج زنان اضافه كرده بود و قهقهه
. حسوديت  ترسيدم فكراي بد بكني . يعني ان نصيب عالي بي حضرت
 ....هاهاها ؟ ؟ بيارم شه  ي. حسوديت نم ها ها . ها بشه

ي آن  خط فرا خوانده بود و همه ِ پشت اعضا خانواده را ِ يكايك و
، به همه بگين. حتمن  : يادتان نره رده بودكيد ك تأ تكرار و ها را حرف
 ! بگين

ها  اي از همسايه عده ي فاميل و ، همه فرودگاه جاي به،  قرار ِ طبق
 .  ميدان ورودي شهر جمع شدند ِ دور شيريني به دست گُل و

 



 33دهند                                                                  ها پز مي مرده با 

 

ي عرب ِ بلند ِ . پيراهن ش ا دور كسي نشناخت ، از اش كه پيدا شد كله و سر
دي روي سرِ از ته سفي ِ كلاه . شب زد دي برق ميپوشيده بود كه از سفي

هم به دست رنگي   . تسبيح دانه درشت سبز اش گذاشته بود تراشيده
حلق بيرون  ِ حروف را از ته خيلي اززد  . حرف كه مي گرفته بود

 .  ريخت مي
راه  ِ . بين ي شهر شدند صلوات روانه رش كردند و با سلام وسوا

اباني هاي خي . وسط احوال حال و ري بود وي شكرگذا اش همهمه همه
جاها تنگ  ام براي اين : خيلي دل گفت شد اش منتهي مي كه به خانه
م  وا  ا م در ره  هم دل قدم را پياده بريم هم خستگي . اين چند شده بود

 ! صندلي نشستم قده رو . پوسيدم اين شه
رها  كارشان را هاي محل كسب و اي از كاسب . عده پياده شدند

. هرچه جلوتر  . توجه رهگذران هم جلب شده بود ند پيشوازآمد كردند
آقا از ته حلق  . حاج شد كنندگان اضافه مي رفتند به تعداد استقبال مي

 كرد تأكيد دعا ميبا  . همه را مطمئن و كرد بش مي با مردم خوش و
. در  شود حتماً مستجاب مي ، ش ردخور نداردكه انگار دعاي طوري
ها مرتب سر  ثل سرسام گرفته. م ديوار بود ش به در و ا حال نگاه ههم
طرف را نگاه  آن طرف و اين ها و كوچه ها و مغازهِ  رسر د چرخاند و مي
 .  كرد مي

، چيزي  شد علامتي : نمي لب شكوه كرد ، زير عاقبت طاقت نياورد
آن  يم افتن و هاي خدايي كه زحمت مي ذاشتين تا بنده ها مي راه ِ سر

 ؟ م سرگردان نشن ا ديدن
.  اش را گرفته بودند ه وكامران بود كه دو طرفاش به كاو خطاب

دوباره  ي عريض هم كه پيچيدند . توي كوچه جوابي نداشتند بدهند
 ِ كس به فكر ، هيچ : نخير هاي زير لبي همان غر زدن همان سرسام بود و

 ! ي آخرِ زمانه ، دوره كس نيس هيچ
.  بود يشانتها آقا در ي حاج ، جايي كه خانه يدندبست رس به بن
رنگارنگي  ِ بزرگ هاي كوچك و اش را با پلاكارت خانه سردر ديوارها و

حتا  ها و همسايه ديوار ، از در و نكرده اكتفا همين   . به پوشانده بودند
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تر هم استفاده  طرف آن تر و طرف خانه اين چند ، از بست بيرون از بن
سفيد  سرخ و هاي زرد و هم پلاكارت . چند رديف پشت سر كرده بودند

 عرض ارادت و گويي و  آمد خوش ِ . سيل روي كوچه كشيده شده بود
كه هنوز هوا  . با اين آرزوي مقبوليت زيارت از در و ديوار جاري بود

 ِ هاي كم به صورت با فاصله هاي رنگي به تعداد زياد و لامپ روشن بود
 . كرد بست نورافشاني مي ضربدري بالاي بن مارپيچ و هاي موازي و رشته

. اخم  آقا سياه شد مرتبه صورت حاج جا بود كه يك درست همين
. نگاه  ي نامفهوم به زبان راند . چند كلمه گره افتاد صداش  به . كرد

اما جز  ؛ تا لحظاتي نتوانست حرف بزند غضبناكي به پسرهاش انداخت و
. جلوي پاش گوسفند  نشد اش جه تغيير حالتكسي متوكامران  كاوه و

بالاي .  كنان به خانه بردندش هلهله . روي دوش گرفتندش و سر بريدند
گويي   آمد . مردم گروه گروه براي خوش اش ، پشت به مخده نشاندن اتاق
. كامران  تري افتادند . پسرها به تكاپوي بيش تازه كردنِ ديدار آمدند و

 ! : بابا گفت ه كنار تلفن نشسته بود و مرتب مي. كاو كرد پذيرايي مي
 .…، بابا ، بابا . بابا زنگ زده …! خانم . بابا خواد را مي شما …آقاي

ي رفتن به  . به بهانه آقا عصباني شد قدر بابا بابا گفت تا حاج آن
: نره خر كي  . غريد ي خلوت حياط كشاند را به گوشه او »دست به آب «
 . بابا تو قد نگو بابا . اين ِ شماها دق كردم از دسخواي آدم شي؟  مي

. به  شان همه چيز را بذاري دهن . اين خلايق بايد سرت بخوره الدنگ
.  بابا هسم سگا حاج بعد من براي شما توله. من ات ، حتا مامان بقيه هم بگو

 ؟ . فهميدي آقا ات هم بگه حاج مامان
؛ اما تا  اند پدر شده بيها حس كردند  بچهه بعد آن لحظه ب از   

ديوارِ خانه  آقا بود كه از در و حاج خواست عناوين حاجي و شان مي دل
، با  يا حضوري گفت با آقا. سفارش شد هركس چه تلفني  رفت بالا مي
، اهل خانه  عنوانِ ديگري كار دارد ، جناب يا هر ، مشهدي كربلايي
 گين؟ آقا رفعت را مي : كي؟ حاج بپرسند

. هركس كه به  اش عمل كرده بود آقا رفعت به قول حاج   
تسبيح  نماز وِ  هر، م اش شيشه عطري به فراخورِ مقام آمد بوس مي دست
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عنوان تبرك  پيراهني به زيريا جورابي يا  اي كوچك و سجاده گلي و
شرت كامران  . تي شرت آورده بود براي پسرهاش تي . شد اش مي تقديم
هاي سوقاتي  دخترها از پارچه خانم و ؛ اما حاج زد اش زار مي به تن

 . بدشان نيامد
،  ي ديداركنندگان كله و قبل از پيدا شدنِ سرروز  فرداي آن

رفتن  . ، عزيزاي من ها : ببينين بچه ده را جمع كردآقا اعضاي خانوا حاج
، پاش كه به صحراي مكه  ره . كسي كه مي كه ي خدا الكي نيس به خانه

حالا من  . تا آدمِ ديگه هشه ي . مي شه داخل هم منقلب مي از ، رسه مي
اي  ديگهِ  حالا به بعد مردم جور از . فاتحه . مردم . تمام شد هرچه بودم

.  آبرو در ميانه . پاي اعتبار و كنن ما حساب مي . رو كنن مان مي نگاه
. ولي حالا بايد  البته به اصرارِ مادرتان غلطي كردم ه، من ي خب
س نيس اسمِ دختراي ر. د . منظورم اسمِ شماهاس كنيماش  انجبر
.  كامران ، يا اسم پسرام كاوه و نسرين باشه من نرگس وآقايي مث  حاج

 ؟  خوره نسرين  به چه درد مي ؟ نرگس و چهكامران يعني  كاوه و
،  . بيرون از خانه اب كنين، اينا را براي خودتان انتخ گم اينايي كه مي

كسي  هاگ  ؛ حالا ها همديگه را صدا بزنين م حتماً با اين اسممرد جلو
. فقط  مهم نيسغلطي خواستين بكنين  هر خودتان تنها بودين نبود و

.  م ه. كلي زحمت كشيد م ه. كلي خرج كرد با آبروي من بازي نكنين
،  عرضه ا چلفتياي بيپ . دس و خصوصاً با شمام نره خراي حيف نان

 ؟ شنيدين
 شان كه  . نگاه داشت ي پسرها را به دل كينه ا هنوزآق حاج

تف به  هر كلمه انگار . با زد هاش از نفرت برق مي چشم كرد مي
آقا اسامي  .حاج دانستند اش را نمي ها علت ؛ اما آن انداخت شان مي صورت
سخت و غلاظ عربي هاي شداد  . انس گرفتن با اسم اش را گفت انتخابي

خودش ديگري را صدا  ِ با اسم كرد و ها اشتباه مي بچه. گاهي يكي از  بود
. در هرصورت  شد اهالي خانه مي ِ  تمسخر خنده و ِ كرد كه باعث مي

ن به كامپيوترِ كاوه براي رسيد يابي به (پرايد) و كامران به شوقِ دست
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ِ  ؛ ولي چرخ كردند حفظ ظاهر مي،  ي امكانات آخرين مدل با همه
 . تر با اسمِ جديد اخُت كرد دگي دخترها را راحتبافن ِ خياطي و چرخ

دم  ، قول مي شه مان بهترم مي بعد وضع: من آقا گفته بود حاج   
 ! ، هرچن لايق نيسين طولي نكشه بهتر از اينا را براتان بخرم

                 *** 
 

، روزِ كشف  ي خدا آقا از خانه حاجي  ِ بازگشت مقبولانه روزِ ششم
داده بودند يكي از اقوام ريقِ رحمت را سركشيده ر . خب ت بودمجهولا
. به  رد تا به مجلسِ عزا برودرفعت پسرهاش را همراه ب . حاج است
هاي سياهي كه  با ديدنِ پارچه نوشته ، او ي مرحوم كه رسيدند خانه

،  : ببينين و گفت آه بلندي كشيد پوش كرده بود سراسرِ كوچه را سياه
.  كشن آن مي خِ اين ون را هم به ر شا ها ردهور مج هم چببينين مرد

؟ يعني  چهيعني ،  ايندانين  . مي كنن شان چه مي ببينين براي مرده
. چقد  بودهمهمي   پيشِ خودش بگه چه آدمِجا رد بشه  هركي از اين

شپش تو   . حالا احترامي ، چه عزت و ، سرشناسه رهفاميل دا فك و
معلوم هر جنسِ جلبي كه داشته  ؛ كرده كه ميرده ك مي اش  قمار جيب

 بينن! خلايق فقط اينا را مي.  نيس كه
هاي  مانده  : ولي شما عقب اضافه كرد ديوار اشاره كرد و و به در

بزرگ چاپ بكنين و  ِ تا كاغذ رنگي نكردين چنها  ، شما حيف نان من
همه خرجي كه  ن ودمان بزنين تا آكوچه و خيابانِ خ تا پارچه به سرِ چن
اش را  سوران گن يارو سرنايِ ختنه . شنيدين مي ردم الكي به هدر نرهك

 . حكايت منه،  ... آن شنيد؟ فقط خودش مي
 هاي ترحيم كه به ديوار نصب بود جلو رديف بلندي از اعلاميه

زده  و حسرت. سر تكان داد  . دست روي دست زد شان كرد . نگاه ايستاد
، تو چه  ن چاپ كردهم  ، چه با سليقه ، چقد اعلاميه مقد اس: ببين چ ناليد

 ؟ كنه آدم دق نمي . بزرگي ورقاي كوچيك و
. به  گرفت ؛ زبان به دهان نمي آقا باز شده بود درد دلِ حاجسر ِ   

ِ پذيراييِ به قولِ خودش  با ديدن ،  ، فاتحه كه خواندند مجلس كه رفتند
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. گاهي  كوفت زد تر سر بيش ،  زد تر غر بيش ِ صاحبانِ عزا  نِدشمن كوركُ
د دا قدر ادامه . آن با صداي بلند اگر كسي كنارشان نبود گاه وزيرلبي 

نرگس ناميده  قبل. فخرالمنور كه تا چندي  . در زدند تا به خانه رسيدند
.  آميزي به پدرش انداخت . نگاه شيطنت در را باز كردشد  مي

، مگه نرفته بودي  بابا جان : حاج ر پرسيددا لحني نيش ، با كنان خنده
 ؟ مكه

  ؟ ، منظور كه چه:  . غريد . رنگ از رويش پريد آقا يكه خورد حاج
: آقايي  و گفت اش داد  تابي به تن . پيچ و دختر زير خنده زد

بي سفارش . گفت جنسايي كه تو د . گفت با شما كار داره تلفن كرد
 .…ا بودينج م كه اون . هتلي دادين حاضره

ن  اي را كه تا آ . سكوت خفه كننده ها شكفت بچه  لِگُل از گُ
.  آقا نگاه كردند . به حاج دور انداختندكشيدند  لحظه به دوش مي

 . اش ديدني بود قيافه
 

كرمانشاه   -18/5/84                                                       

29/5/84-30 :بيني باز                                                   
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ياد ماندني بهيك روز ِ  

  
ِ  خواست راه رفتن ، البته اگرچه حكايت آن كلاغي كه مي خب

 بعضي اما از بط چنداني به اين موضوع ندارد كبك را تقليد كند ر
ها و  ، تمثيل ، علاوه بر آن . تازه شباهت نيست لحاظ خيلي هم بي

قتي كه كسي باره گفته شده ولي تا و زيادي هم در اينهاي  حكايت
طور كه بايد و شايد  را آن ق آنعم ِ ماجرا نشود خودش شخصاً درگير

بينم چه  ميكنم  . حالا كه فكر مي وحشتناك است. جداً  كند درك نمي
. اصلاً كاش  ردم كه عقل خودم را دادم دست اوِ خبطي ك كار
ِ  خواستم راه و روش شدم و از شيرين نمي ؛ يا لال مي اش ديدم نمي
، شاهد فرو  ِ واقعي طور شاهد شكست رد تا آنسر او را در پيش بگيهم

ِ  ، سر ِ سرخ گويند زبان كه مي اما اين ؛ شدم ِ يك قصر خيالي نمي ريختن
 . دقيقاً درست هميني است كه  راه نيست دهد بر باد بي سبز را مي
 . كنم ديگر عرض مي

رده بودم و شد كه سر تو لاك خودم فرو ب شروعماجرا از زماني 
، او  . يا بهتر بگويم رفتم كه او را ديدم رفته بودم ميمسيري را پيش گ

قدر غرق فكر و خيال بودم و با دست  ي خودش آن . بنا به گفته مرا ديد
اش هم كرده بودم اما متوجه  زدم كه حتا نگاه و چشم و ابرو حرف مي

ها با  ديوونه وه : ديدم عين . گفت اش نشده بودم لام و اظهار آشناييس
. توپ و تشر  كني . اخم مي دي . سرتكون مي ري خودت كلنجار مي

ام  ؟ دل . فهميدي يا نه ري ر داري واسه خودت ميجو زني و همي مي
ي سرش اومده ِ ديروزي چه بلاي . گفتم خدايا ببين اين جوون سوخت
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يا  . فهميدي جا نيس جوريه كه انگار اصلاً اين.  قده تو خودشه كه اين
.  . خواستم برم ولي طاقت نياوردم ات رد شدم سه قدم از بغل ؟ دو نه

؟ به سرم زد  . فهميدي يا نه ات كنم و برم لجور و تونستم همي نمي
ات  ، چه مرگي داري شايد كمك ات چيه برگردم ببينم علت ناراحتي

ا يه عمر اقلاً با هم رفيق ؟ آخه هر چي باشه م . فهميدي يا نه كردم
 ؟ . فهميدي يا نه ديمبو

؛  ام كوبيده بود دست محكم به پشت و برگشته بود و با كف
.  افكارم پاره شد و به جلو پرت شدمي  مرتبه رشته قدر محكم كه يك آن
دانم نثارش  چه بد و بيراه مي عت برگشتم و دهان باز كردم تا هرسر به

ها را  شحدارترين ف كنم و در همان آن دست به انتخاب زدم تا آب
 مرتبه  ِ آن صورت آشنا يك اما با ديدناش كنم  گلچين بكنم و تقديم

،  ؛ با همان قد كوتاه و پر رويم ايستاده است هب . ديدم رو موا رفت
بزرگ و موهاي سياهي كه  هاي ، گوش هاي سياه بيضي شكل چشم
 اش ِ شادي در نگاه . برق ها جوگندمي شده بود ، روي شقيقه اش حاشيه
 . اش به خنده باز شده بود ه و دهاننشست

را از دنياي خودم بيرون اش م ِ گستاخانه كه با آن رفتار از اين
سخت عصباني شدم اما شادابي بيش ، باعث شده بود يكه بخورم  آورده

ِ  زد مانع يهايش موج م ِ دوستي كه توي چشم ِ اظهار از اندازه و انتظار
. همان  ام بود ز دوستان دوران كودكي، ا . خب ام شد بروز نارضايتي

و همسايه آسايش  هايش در ِ محل كه از شيطنت ي يكه بزن بچه
اش بود  . هميشه يا تيركمان دست رفت ِ راست بالا مي . از ديوار نداشتند

مرد و بچه را . زن و  دويد ه آن بام دنبال كفترهايش ميو يا از اين بام ب
گذشت آماج  كه از كوچه و محل مي . هر عابري جان به سر كرده بود

ي  ز توي لولهشد كه ا هاي ماشي مي ، فحش يا گلوله خند ، ريش متلك
تر از ترس بود تا  ا او بيشِ ما هم ب . رفاقت كرد خودكارش فوت مي

، جايش يا  اش به هوا . توي مدرسه هميشه يك پا و دو دست دوستي
ِ  كه التهابهايي  با دستهم  ، آن وي دفتر و يا كنار تخته سياه بودجل
ي ناظم  هاي تركه ي دور ديد كه ضربه شد از همان فاصله شان را مي كف
كمي . اما در دوران دبيرستان  شان كرده بود معلم چطور آش و لاشيا 
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تر از هر وقت  ر و آرامخوت ، نرم را هم كه طي كرديم بهتر رام شد و آنآ
 .  ديگري شد
 . بر ماندمخ ، چند سال از او بي بعد

ِ گردن هم انداختيم و روبوسي كرديم و از حال  دست دور
ي دوران مدرسه را بازگو  ياد مانده ِ به . خاطرات ديگر جويا شديم يك
. توي  . خيابان شلوغ بود ِ هم راه افتاديم م و دست در دستكردي

. او  شنيديم ديگر را مي سختي صداي يك همه جمعيت به ي آن همهمه
ام  . علت ناراحتي سوزي كرد ِ ظاهرِ من اظهار دل دنشكسته شبراي زود 
. اوضاع  رسم ام نمي به خرج و مخارج زندگي.  رسم : نمي . گفتم را پرسيد

كمي هم از  م ولي دستا . درسته هنوز به گدايي نيفتاده اقتصاديم خرابه
 ! گداها ندارم
د كه اش طوري بو چون حالتشنيد يا نه  دانم صدايم را مي ينم

ي  تو اون اداره: هنوز  . پرسيد داد ميكرد و سرتكان  ام مي ر الكي نگاهانگا
 ؟ كني فكسني كار مي

 ؟ اي هم دارم كه برم جا جاي ديگه ، مگه جز اون : آره جواب دادم
.  هاي ديگه هم به همين درد مبتلان . خيلي : تنها تو نيسي گفت
ات با زن و  . ميانه وت بگ، از وضع داخلي . خب ؟ بايد ساخت چاره چيه

؛  گيرن ، نمي گيرن ات مي حويل؟ ت . فهميدي يا نه جوره هات چه بچه
 ؟ جوريه چه

ه ، ب رفتيم طور كه مي . همان كرد مثل دكترهاي روانكاو سؤال مي
،  هگفت و بعد از هر كلم متلكي ميگذشت  كس كه از كنار ما مي هر
متعجب گرداندند و  رميكه اطرافيان سر بخنديد  ميقدر بلند  آن
 ناراحت شدهحد و حساب  دي بيهمه شا  . از اين كردند مان مي نگاه

. يعني اون  : بد نيس . جواب دادم آوردم بودم اما به روي خودم نمي
. از  . كاري به كارم ندارن ها سرشون به كار خودشون گرمه ارهبيچ

 ! كنن به همي يه لقمه نون قناعت ميناچاري 
 ؟ ، هيچي اي ، علاقه ، عشقي ، شوقي وري: ش پرسيد

جور  چه. كسي كه مدام تو فكر اينه  ها  خوشه ات : اي بابا دل
،  ؟ تازه م داره شو رفو بكنه مگه حال عشق و عاشقي هاي زندگي پارگي
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شونو خفه  هاي حق كه خواسته م واسه اين كه اونهامونن  ِ ما بچه عشق
داد راه بندازيم و  م و داد و بيكنيم مجبوريم مدام تو سرشون بكوبي

 ....  ياخم و تخم كنيم و ه
ِ  ؟ اشكال . فهميدي يا نه جاست ديگه ، همين : ها ام را بريد حرف
؟  . فهميدي يا نه گم . خوب گوش كن ببين چي مي جاست كار همين

.  كهكشي  ديگه اين همه سختي نميي ِ زندگي رو بدون اگه راه و رسم
 ؟ ات بدم مشدي ِ زندگي رو نشون درست خواي راه و چاه مي

؟ يعني اين  گه : چي مي . از خودم پرسيدم اي به فكر رفتم لحظه
 ؟! ، اين خواد منو راهنمايي كنه مي

 ؟ خواد بگه كي مي. اگه تو نگي  . چرا كه نه : بد نيس جواب دادم
.  ، خلوت بود . پارك ام را گرفت و به داخل پارك كشاند دست

مان با هاي زير پاي داشتيم برگ . قدم كه برمي وزيد مي ي سردسوز
؛ درست  . روي نيمكتي نشستيم شدند اي خرد مي خفهصداي خشك و 

،  ، عشق دوني پسر : مي . گفت كرد و به خورشيد كه داشت غروب مير
 ؛ تو اگه عاشق باشي  هاي زندگيه ي سختي چارهكارسازترين 

؟  . فهميدي يا نه شي م نمي ستهدي و خ رو انجام مي ترين كارا سخت
 ِ  آره فقط شريك عشق و علاقه رو به وجود مي، كسي هم كه  تازه

آدم  ِ ، يعني زن خوام بگم شريك آدم ؟ مي . فهميدي يا نه زندگي آدمه
خواه  . اگه اون خوب و دل كنه ايفا ميش ترين نقش رو تو زندگي بزرگ
 ؟ فهميدي يا نه . حالا زنه ، آدم به هر كاري دس مي باشه

گويد اما اشكال در اين بود كه او طوري از  فهميدم چه مي مي
ِ تازه دامادي طرف است نه  زد كه انگار با جوان عشق و علاقه حرف مي
قد و نيم قدش درشت هاي ريز و  قدر بين بچه با مرد پا به سني كه آن

محاصره شده است كه فرصت ندارد جز به تربيت و تامين 
 . ها به چيز ديگري فكر كند هاي آن دينيازمن

.  ن آورد و يكي را به من تعارف كرددو نخ سيگار از جيب بيرو
ِ خدا من رو  : شُكر . گفت داد در رفاه و آسايش است نشان مياش  حركات
لي تو يه كار و،  يه مدرك تحصيلي من و تو يكي. درسته  ام شانس
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؟ ظهر  . فهميدي يا نه م اره. صبح تا ظهر تو اد كني و من سه كار مي
. همين  ام بزنم ون بخورم و گپي با خانومرم خونه تا يه لقمه ن سريع مي
 ؟ بعدازظهر  ؛ خب ام در ره شه خستگي از تن باعث ميِ كوتاه  گپ زدن

اي  ؟ هفته . فهميدي يا نه م ِ نيمه وقت گرفته تو يه شركت خصوصي كار
ي رفع خستگي  واسه دوم خونه باره ميدو شه ِ غروب كه مي . دم پنج روز
ِ  رو ماشينزنم بيرون  . هوا هم كه تاريك شد از خونه مي ِ شام و خوردن

 !... ، يك هاي دوازده ، ساعت هاي شب كنم تا نصفه يكي كار مي
كردم او را  اما من خيال ميزد  د و حرف ميكنارم نشسته بو

، از  طرف ف به آنطر ؛ از اين دود هايم مي بينم كه جلوي چشم مي
ِ پول به  تر شچه بي ِ هر . عجولانه براي جمع كردن طرف طرف به اين آن
 . زند جا چنگ مي همه

. واسه عشق به  ي اين دوندگيا فقط واسه يه چيزه : همه گفت
. خيلي همو  ِ هميم ام عاشق ؟ آخه من و خانوم يا نه . فهميدي همسر

. يه كدبانوي  ده ن ميشو نشو عشقكاراش م با  . انصافاً اون دوس داريم
.  شو ببيني داري خواد بيايي خونه ام مي ؟ دل ا نه. فهميدي ي تموم عياره

. واسه همينه كه من  باره اش هنر مي . از هر انگشت شو ببيني داري بچه
 تا يه ي ما ح ؟ تو خونه . فهميدي يا نه موندم و تو پير شديجوون 

. بهترين  خوريم بهترين غذاها رو مي.  ره م به هدر نمي چوب كبريت
وضع من و زن و . اصلاً تو محل هيشكي سر و  پوشيم لباسا رو مي

؟ چون  . فهميدي يا نه ؟ چون عشق هس ؛ واسه چي هاي منو نداره بچه
ِ  . باعث شه ن و همين باعث خير و بركت ميمير زن و مرد واسه هم مي

 ! ه نشه و پيرم نشهتلاش بكنه و خستكه آدم با جون و دل  اين
 ، دقت تا حد وسواس  هاي مادرانه سوزي ، دل ، از فهميدگي بعد

ي بسيار  رابطه، نجابت و  ، پاكي داري ، بچه داري ، خانه خرج و مخارج در
ها آورد اما من ديگر چيزي  ودش نمونهاش با خ زنِ  دوستانه و ظريف

اش به فكر  . همه شدت تحريك شده بود ام به ِ حسادت . حس شنيدم نمي
ِ  چه شيرين همسر . اگر اش با زندگي او بودم قايسهام و م خودم و زندگي
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هاي  ي زن ادي مثل همه، يك همسر ع ، يك زن است بدي نيست
و اين  آقا كجا ِ حسن همه ظرافت و نكته سنجي خانم اما آندار  خانه

طور  ه آن؛ ن اي ِ عاشقانه . نه سوز و گداز ِ من كجا سردي و سادگي زن
.  . هيچ ِ زندگي و نه شور و شوقي طم كردنتلاش و تحركي براي متلا

. يا  ها گرم است ِ لباس بچه وصله كردنهميشه سرش به دوخت و دوز و 
چپد توي  كه مي رود و يا اين ها كلنجار مي خاطر درس و مشق با آن به

ره را ه حتا وقتي سفقدر ك ؛ آنرود ها ور مي خانه با كاسه بشقابآشپز
 .  ِ عرق است كند هنوز خيس پهن مي

از اندازه   گي ما بيش؛ زند گويد ، ديدم راست مي دقت كردم
. بايد شور و  كرديم اين تكرار و رخوت فرار مي . بايد از تكراري است

ِ هم باشيم و  گرفتيم چطور عاشق . بايد ياد مي آورديم وجود مي شوقي به
. راه ياد  ي هم برويم صدقه . قربان نيمديگر حرف بز ور عاشقانه با يكچط

هاي  باط با خانوادهها هم فقط در برقراري ارت گرفتن اين ظرافت
كنيم و هاي خوشبخت را پيدا  م و خانواده. بايد بگردي سعادتمند است

تر از  مند ي سعادت؛ اما چه كس ها رفت و آمد داشته باشيم با آن
 ؟ آقا ي حسن خانواده

مان را تا  د تا به او پيشنهاد كنم دوستيهمين فكر باعث ش
:  آقا خيلي گستاخانه جواب داد ولي حسنخانوادگي ارتقا بدهيم  ِ روابط
ي سوز ش از راه دل ، اين حرفا رو كه گفتم همه احمد جوناش  راست
.  ات بدم نه چيزي ديگه دگي رو نشونِ زن خواستم راه و چاه . مي بود

ِ  همه آسايش از طرف كه اين ، واسه اين دوني ؟ آخه مي فهميدي يا نه
ام  ، يعني من و خانوم ت و آمدهاي نسنجيده لطمه نخوره ماهمي رف
قد  . يعني اين ِ دوست خيلي دقت بكنيم تو انتخابكنيم  سعي مي
مون  مونه به تور ابِ ميلديم كه خيلي كم كسي كه ب خرج مي وسواس به

ريم با هر كي كه از راه ت ندا؟ واسه همي دوس . فهميدي يا نه خوره مي
 ! . خيلي بايد ببخشي ها رسه صميمي بشيم مي

قدر  ؛ آن ام را رد كرد پاك دمق شدم با اين لحن دعوت كه از اين
كنم و ريزي  م طوري برنامه. تصميم گرفت ِ حقارت كردم كه احساس
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خودش ي ديگر تا مرا ديد  دهم كه دفعهام را سر و سامان ب زندگي
 . اش عذر بخواهد م بيفتد و از گفتهشود و به دست و پايقدم ب پيش

.  د كه از روي سكوي پارك بلند شديمهوا تاريك شده بو
 .... هايمان راه افتاديم داحافظي كرديم و به طرف خانهخ

جان  ي نسبتاً بي ده، يك خن . همراه با سلام شيرين در را باز كرد
.  آقا در نظرم مجسم شد ي حسن چهره . در همان لحظه ام داد تحويل

پنجره كز  . همسرش كه از غروب تا حالا پشت زند ديدم او هم در مي
 ، سر و پا  كنان ، ذوق و شوق ساييده است  كرده و سر به شيشه

بوي ِ شيك و آخرين مدش  . از لباس كند دود در را باز مي برهنه مي
ه خودش را و ظرافتي زنان. با زرنگي  رسد عطر و ادوكلن به مشام مي
ِ پرپري روي  ِ درشت . خنده مثل گلُ براي شوهرش آراسته است

. مردم از  : چقدر دير كردي حسن جون گويد . مي هايش شكفته است لب
 ! بس منتظر موندم

.  م بودم با يكي از رفقاي فلك زده : دهد آقا جواب مي نحس
 ؟ فهميدي يا نه

 ؟ : چي شده شيرين پرسيد
انداختم كه هيچ  ِ گذرايي به او . نگاه ي افكارم پاره شد تهرش

داد  داغ مي ، با لباسي كه بوي پياز ، مثل هميشه . ساده آرايش نكرده بود
. انگار وقتي در زده بودم  هاي خيسي كه روي آن افتاده بود هو  لك

 ؟ ، چي شده : چي . پرسيدم شويي بوده جلوي ظرف
 ؟ دي يام رو نم : چرا جواب سلام

 . گفتم: سلام
جايي  ، هركدام يك گوشه . محمد و محمود و داخل اتاق شدم

؛  . انصافاً اتاق تميز بود شان خم شده بودند وي دفتر و كتاب، ر نشسته
ام جلو  محض ديدن ام به ِ كوچك ، دختر فرشته . شسته روفته و مرتب

را كه  گيرن اش بلوز كاموايي خوش ِ كودكانه دويد و با شور و شوق
. شيرين  . او را بغل كردم و بوسيدم ام داد نشان مادرش برايش بافته بود
 ؟ : شام بيارم . پرسيد پشت سرم ايستاده بود

 . : آره
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. شروع به خوردن كرديم اما من  . شام را كشيد سفره را پهن كرد
ام مزه  . غذا به دهان آقا بودم ِ حسن ي زندگي شيرين بههنوز در جذ

داشت  مي كه لقمه بر درحالي . محمود جويدم . انگار لاستيك مي داد نمي
اي  دونه. رفتم قيمت كردم  ن بايس پرگار بخريم ، گفته : باباجون گفت

 . صد و پنجاه تمنه
 ؟ : كي گفته پرسيدم

 ! مون : معلم جواب داد
 گيرن! ي يه چيزو مي . اينام كه هر روز بهونه خود گفته : بي

.  : خب حتماً لازم دارن محمود دفاع كندشيرين سعي كرد از 
 ! كردن شون نمي لازم نبود كه مجبور. اگه  وسايل كمك آموزشيه ديگه
ها  باشه تا بچه : بايد امكانات اش اضافه كرد و براي تأييد گفته

 ؟ . مگه نه بتونن درس بخونن
ام  ي دل شد تا عقده اي ِ معلومات بهانه همين دفاع و همين ابراز

ش بلدي از  ، تو هم كه همه ؟ تازه . از كجا بيارم : نه . توپيدم ي كنمرا خال
. تا حالا هيچ از خودت  دفاع كني و خرج كني و خرج بتراشياينا 

 ؟  كنم ِ شماها رو سير مي دبختي شكمپرسيدي با چه ب
.  ام كرد متعجب نگاه.  خورد ام جا ِ ناگهاني ير حالتاز اين تغي

شه باد هوا  نمي.  ، زندگي خرج داره ؟ خب چته ... گي : چي مي پرسيد
 ! خورد كه فدات شم

 . صدايم را بلند  زده شدم اش ملايم بود اما من هيجان لحن
؟  تون م تو حلق گه تاحالا كم ريخته، م : كي گفته باد هوا بخورين كردم

. مگه چقد حقوق  تون به دخل و خرج باشه سگم بايد حوا من فقط مي
 ؟ گيرم مي

اولين باري بود  . هايم ديدني بود رين از شنيدن حرفتعجبِ شي
: تو كه  . گفت انداختم و پوچ داد و هوار راه ميطور براي هيچ  كه اين

اي كه  . خودت وجداناً حساب كن ببين با خرج خونه انصاف داشتي مرد
. چته از كوره در  شه چرخ زندگي رو چرخوند ن ميدي بهتر از اي مي

 ؟ رفتي
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رد آرام و صبور و با ك چه رنجيده بود اما هنوز سعي مي راگ
اش  قدر كه قلباً به درستي ، آن هايش هم درست بود حرف.  گذشت باشد

ام  ريقي خواسته. بايد به ط داشتم ولي هدف من چيز ديگري بودايمان 
جوري  . تو اگه بدوني چه ، تو مقصري : خب دم. غري كردم را عنوان مي

. تو  تري بكنم ِ بيش م تلاش شي من مي ني باعثبايس زندگي بك
چ . هي ن شون چسبيده ري به خونه و زندگيجو ديگرونو نديدي كه چه

خواد يه مرتبه هم كه  ام مي . دل . هيچ احساس نداري ظرافت نداري
اي ديگه . ببيني تا بدوني زن مو ببيني آقاي دوست ِ حسن شده خانوم

 ! كنن جور شوهرداري مي . چه كنن داري مي جور خونه چه
 آقا و  ي زندگي حسن تند از شيوه و به همين بهانه تند

اند و چه روزگار  بخت كه چقدر خوش اش تعريف كردم و اين خانم
 رسند  شان ميهاي ور به سر و وضع خودشان و بچهخوشي دارند و چط

عيب و  ، مديريت بي ِ عشق به همسر است و بعد ل ابرازهم او و علت آن
ِ شوهرش استفاده كند  رنج تداند به چه شكلي از دس ِ او كه مي ِ زن قصن

 . تري كار كند و غيره و غيره تا شوهرش با نيروي بيش كندو چه 
 به  شيرين تو خودش جمع شده بود و اخم كرده بود و لحظه

شود و هم  ش مي. معلوم بود هم حسودي شد تر مي اش بيش لحظه اخم 
؛ اما من دست بردار  ريف و تمجيد ذله شده استهمه تع ناز شنيدن اي

ل شد اگه تو هم مث : چي مي . آرزو كردم . تازه گرم شده بودم نبودم
ِ  ، اگرچه لباس اش خدا امروز كه ديدم ؟ به آقا با تدبير بودي ِ حسن خانوم
اش بود ولي بازم با همين يه دست كت و  اش حتماً بدترين لباس تن

. خدا يه جو شانس  كرد مه برابري مي و عروسياس عزا شلواري كه لب
 ! به آدمبده 

 هق  . هق ِ شيرين تركيد ، بغضجا رسيد ام كه به اين حرف
. راس  . يه جو شانس ، خدا يه جو شانس بده : آره زير گريه زد و ناليد

 ها  با نداري ؛ كم هات زحمت كشيدم بچه . كم به پاي خودت و گي مي
 كم خودم زدم تا شماها رو سير كم از ش ؛ هات ساختم و بدبختي



 47                                                              يك روز به ياد ماندني   

 

،  ؛ حالا خدا يه جو شانس بده ؛ كم سختي كشيدم ؛ كم تلاش كردم كنم
 ؟! پس چي

ي  ، با قيافه . قوز كرده ها دست از خوردن كشيده بودند بچه
هاي فرشته كژ و مژ  . لب ودندسري خورده و مفلوك به ما زل زده ب تو

اش  . بغل اش شد گريه كه شيرين متوجه د زير. آماده بود بزن شده بود
هاي صورت خودش را  ت اشك. با پشت دس اش را بوسيد . صورت كرد

اين خانومي كه  : مگه من از . زمزمه كرد اش را بالا كشيد . مف پاك كرد
كردم؟ خب اونا شايد . اون چي كرده كه من ن گي چي كم دارم مي
 ؟ رفتي گشتي انگشت  ما چهبه  ؛ ، كم و كسري ندارن شون خوبه وضع

ِ بدبخت  آدمهمه  . اين ن واقعاً انگشت شماره رو كسايي گذاشتي كه
بيني بعضيا چه زندگي  . نمي بيني ان نمي يچاره رو كه دوروبرتب

 ؟! اي دارن سگي
: اصلاً  يادش آمده بود. انگار چيزي  ناگهان صدايش را بلندتر كرد

ختي نكشيدي كه ؟ هنوز س ري مي ِ دور ؟ چرا راه چرا مثل اين خانوم
نخوندي كه روزي هزار  . هنوز اين طرف قضيه رو ِ عافيت بدوني قدر

 ؟ ات بدم قضيه رو هم نشون  ين طرفخواي ا . مي مرتبه شكر كني
. منتظر بودم از من بخواهد  ندانستم منظورش از قضيه چيست

راه ديگري را و آقا را مهيا كنم اما ا ِ حسن اش با خانم وسايل دوستي
. چرا از سكينه  ات آقا جون ِ حسن : چرا خانم . گفت انتخاب كرده بود
.  كردي ؟ اگه من مث اين زن بودم چي مي زني سياه حرف نمي

؟ هنوز يه هفته نيس  ي تازه رسيده باشم ِ اين تحفه مثخواي منم  مي
بيا ببين  . تر از ماست شون يه كوچه پايين نه. خو ، شده كولي محل ومدها

.  گيره ي اين و اونو مي غروب پاچه . صبح تا اي دارن  چه زندگي سگي
ات  . دل كنه نونوا و زن و مرد يك و دو ميمدام با بقال و قصاب و 

گردني و بد و  اش مدام با پس خواد مثل شوهر اون باشي كه زن مي
 ؟ ندازش بيرون ه از خونه ميبيرا
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.  ش شيرين از من تندتر شده بود. آت ام متوجه شدم راه خطا رفته
قدر  . آن اش گل انداخته بود . صورت اش انگار بدجوري سوزانده بودم
ها توي لاك خودمان  و بچه زد كه من عصبي و با هيجان حرف مي

ِ معامله  كن زير بگيرم اما حالا او ديگر ول . سعي كردم دست خزيديم
ِ  مه مثل زنبفهمي هش تا  : به خدا بايد بيايي ببيني . گفت نبود
 ديگه قدر ات بدم  . اونو كه نشون . صبر كن آقاي عزيزت نيسن حسن

،  كشي هيچي آقا رو به رخ ام نمي وقت ديگه زن حسن . اون دوني و ميمن
 . كني حلوام مي ذاري و حلوا سرت ميمنو رو 
 

*** 
 

.  : لباساتو در نيار ، شيرين گفت كه به خانه رسيدم ، همين ظهر
 ! خوايم بريم بيرون مي

 ؟ ؟ كجا : خيره
 ! بخت : ملاقات آدماي خوش

 ؛ ز از تصميمي كه ديشب گرفته بود منصرف نشدهفهميدم هنو
. يه  ، تو هم حوصله داري ها : اي بابا . گفتم خواهد به من درس بدهد مي

 ! . اصلاً شوخي بود نگفتيم چيزي گفتيم و
 ! . راه بيفت : امكان نداره جواب داد

 ! ام كن . ول م : بابا خسته ناليدم
 ! . راه بيفت : نون نداريم امركرد

. توي  . از خانه بيرون زديم اي نداشت اصرار و التماس نتيجه
  اي دست برادر دو شش ساله ي پنج ، دختر بچه ي نانوايي كوچه

پا  . كفش به كشيد اش را گرفته بود و دنبال خودش مي سه ساله
،  ، سر و صورت كثيف هاي كهنه و چرك ، لباس شفته. موهاي آ نداشتند

.  اي توسري خورده و مفلوك داشتند هزده و قياف هايي حسرت نگاه
اش  ها و پشت لب گونهاش روي  ِ دماغ . آب پسرك شلوار پايش نبود

.  پلكيدند اش مي ز و درشت روي صورت. چند مگس ري خشكيده بود
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هم  آلود و به . موهاي خاك زد هايش سفيدي مي پلك ي اشك زير شوره
 . وقت رنگ شانه به خودش نديده بود ي دخترك هم انگار هيچ چسبيده

 . تو رو خدا ببين ان اينا دسته گُلاي سكينه خانوم : شيرين گفت
 ؟! م اين ريختي هس ي هيچ كافري بچه

 اش به پهلويم كوبيد  ، آهسته با آرنج . شيرين نانوايي رسيديمبه 
 ! . ببين : اوناهاشش ام گفت و زير گوش

. زني با دو  ام داد ابرو سكينه خانم را نشان ي چشم و و با اشاره
هاي سياه  شم، صورتي پهن و چ ، پوستي تيره شانه ، چهار متر قد
. چادرش را  اي كرده بود نندهِ غليظ و ز . آرايش ي وسمه كشيده دريده

از زيرش قسمتي از ي سر پس برود و  ا نيمهطوري گرفته بود كه ت
.  آستيني پوشيده بود اهن كوتاه بي. پير اش پيدا شود موهاي رنگ شده
كرد  هايي بارش مي انداخته بود و با صداي بلند متلك شاطر را دست
م كه  : اين . آهسته گفتم رم خودم را به نشنيدن زدمكه من از ش

 ! جاست اين
ِ  ِ دكون ، يا در جا . يا اين جاست : هميشه اين شيرين جواب داد

. مدام تو كوچه و  ش جا كه بگي جز خونه ، هر ، سوپري ، بقالي قصابي
 ! خيابون ويلونه
انگار .  اي ساكت ماند اش به من افتاد لحظه نه خانم تا چشمسكي

نگاهي به شيرين  . بعد با اخم و تحقير نيم مشغول تخمين زدن شد
كه تا حالا  يني ا به بهانه . كم خودش را به طرف ما كشيد و كمانداخت 

 ؟ چنگي  : تازه اومدين اين محل ِ حرف را باز كرد ما را نديده است سر
ِ  دار، آدماي آبرو  چي گدا مافنگيه ريخته توش . هر زنه به دل نمي

 ! شن جا كم پيدا مي متشخصي مث ما و شما اين
اي  ِ گستاخ و جاهلانه . لحن ديد خودش را با ما هم سطح مي

اده ي من ايست زد اما توي سينه . اگرچه ظاهراً با شيرين حرف مي شتدا
.  داشت قد و بالايم برنمي. چشم از  اش من بودم ِ صحبت بود و طرف

ه . ب ِ سگ بهش نگذاشت ن محل. شيري كرد خريدارانه براندازم مي
، نان را به طرف او دراز كرد و  . شاطر هايش جواب نداد يك از سؤال هيچ
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. سكينه خانم نان را  جواب نماند حال چيزي گفت كه بي نمادر ه
ِ   ضي: عو يرون نرفته بود كه ناگهان داد زدگرفت اما هنوز از دكان ب

وارو از پات بكشم پايين جا شل . همي سگ حالا چه وقت اومدنه پدر
 ؟ نامرد

اش را  سه زن كه جلوي در بودند سركشيدند تا مخاطب دو
.  شه ِ بيچاره : شوهر كرد و آهسته گفتبيرون را نگاه . شيرين هم  ببينند
 ! زده فلك

، فقط از روي كنجكاوي از نانوايي بيرون آمدم  هوا طور بي همين
اش به من افتاد  آقا تا چشم حسن.  ِ بدبخت را ببينم  هم اين شوهر تا من
 اش را لاي پايش گذاشت  دمكه ابراز آشنايي كند  آن . بي اش پريد رنگ
طوري قبل از سكينه خانم به داخل خانه چپيد كه انگار منتظر بود و 

 .   اش بشود ي ماتحت اش لگدي حواله مهرآن توسط خان
كرمانشاه -14/1/72     

كرمانشاه -10-7/7/72  

  
 
 

 



 51                                                                يستگاه                  ا

 

 

 

 

 

 

 ايستگاه 
 

هم  هايش را به . دست پا شد . پابه ها انداخت گذرايي به نرده ِ نگاه
؛ ابرِ  . آسمان را ديد كه ابري بود كرد »ها«.  ش بردا  نماليد و جلوي دها

 .م: كاش تا نباريده برس . زمزمه كرد سياه و متراكم
سرعت در رفت و آمد  هها ب . ماشين كسي صدايش را نشنيد

هاي سياه پنهان شده  آسفالت زير قشر ضخيمي از برفابه . سطح دبودن
هايش روي زمين نقش  ، رد چرخ گذشت . هر ماشيني كه مي بود
 .  شد اي محو مي و پس از لحظهبست  مي

؛ يك جفت  اش كشيده شد پاهاي بغل دستي ِ اش به طرف نگاه
.  ها ين خوبه: ا . فكر كرد هاي چرمي چكمه پوشيده در ، پاي بسيار بزرگ

 !  خوره جوري آدم ليز نمي اين
اش را  شكمپا  ِ . صاحب هايش نشست رنگي روي لب ي كم خنده

،  بلند  . مردي قد لا رفتلغزيد و با اش روي شكم . نگاه تر جلو داد بيش
.  دده بو، پوستي تيره و صورتي عبوس كنارش ايستا هاي عريض با شانه
 . گُنده : پا اش گفت لتوي د

اش  مرد كه به طرف ِ هاي سرخ چشم . اش را گرفت و خندهجل
،  اول ِ . نفر . به جلو نگاه كرد چرخيد مجبور شد سرش را برگرداند

، يك زن  بعد.  رنگي به دست داشت يرزني بود كه زنبيل پلاستيكي آبيپ
سال و زن و شوهر جواني كه زير  ميان ِ ، دو مرد قد ي قد و نيم و سه بچه
 .  . خودش دهمين نفر بود كردند پچ مي ر پچديگ گوش يك

 . ؟ مرديم از سرما ، پس چي شد ديگه : اي بابا كسي غر زد
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. خم  كرد . هيكل پاگنده ديدش را سد مي گشتبه طرف صدا بر
سرعت  ه. ماشيني آمد و ب شد صف ديده نمي ِ . آخر . سر كشيد شد

 . زني ي فحش داد. مرد راني از آب و گل به اطراف پاشيد. با گذشت
 !  خوان آدم شن دونم كي مي : نمي . پاگُنده غريد نفرين كرد

 ؟  : چي فرمودين پرسيد
.  دستمال سفيدي از جيب بيرون آورد . جا شد پاگنده جابه

پشمي  ِ . كت و شلوار اش پاك كرد هاي گل و آب را از جلو سينه  شتك
و ژاكت يقه هفت  چهارخانه ِ با پيراهن اش بود اي رنگي تن سورمه
گم كه هيچ رعايت  انصافو مي : اين آدماي بي . جواب داد رنگ  ينخود

 ! كنن بقيه رو نمي

 . اشاره كرد كه حالا خلوت شده بود و به خيابان
.  لرزيد ي پيرزن ماند كه همراه با عصا ميخال ِ اش روي زنبيل نگاه

كرده و  سنجاق هم اش را از زير چانه به نه، دو سرِ چادر كه پيرزن
اي  ي ريزه و خميده . جثه هايش زده بود عينك نمره بالايي به چشم

 . داشت
 . اصلاً : اينم كه پيداش نيس گفت صداي پاگنده را شنيد كه مي

 !  كيه ِ كي به فكر
 ؟  : چي فرمودين برگرداند و پرسيد سر

بود كه سعي  چشم به مرد جواني دوخته . پاگنده جواب نداد
صف اين ِ  ! آخر : آقا پسر . داد زد بدهدودش را جلوي صف جا كرد خ مي
 !   وره

ته  ِ . جوان غرغري كرد و به طرف خودش اشاره كرد ِ و به پشت
 .  صف راه افتاد
بايس  جور آدما . با اين : آفرين . گفت . خنديد مالش رفت اش دل

 !  جوري تا كرد  ينهم
ها  به پشت نرده ؛ كرد ه ميخيابان نگا . به آن سمت پاگُنده نشنيد

، همه زير  ها ها و سرسره ، سكو ها ، تاب ها . درخت جا سفيد بود كه همه
 . سنگيني خوابيده بودند ِ برف



 53                                                                يستگاه                  ا

 

.  : نخير گفت سال را شنيد كه مي صداي يكي از دو مرد ميان
 ....  طور هم نيست كه اين

ويش رزد  ميكه حرف  . آن . سر كشيد رف را نشنيدي ح دنباله
 . داد . ديگري فقط سر تكان مي طرف بود آن

 ِ التو ضخيم. پ اني با احتياط از مقابلِ صف گذشتجو ِ زن
. بوي  كوچكي به پا داشت هاي پاشنه بلند رنگي به تن و كفش طوسي
 .  شد اش كشيده مي ي توري نازكي دنبال اش مثل پرده ادوكلن

كه زن ليز  . دهان باز كرد چيزي بگويد عميق كشيد ِ نفس
. مردي  هشت نفر با صداي بلند خنديدند . هفت ؛ روي زمين افتاد خورد

؛  د شد و راه افتاد؛ بلن ي كمك نداد اما زن اجازه ؛ . خم شد جلو دويد
 .  شانه بالا انداخت و توي صف برگشت ، . مرد اخم كرده بود
آمدند و  مي يعسرها  . ماشين اكت ماندنداي همه س لحظه

همه آدمو علاف  : اين . پاگُنده پرسيد وزيد مي سرد يِ . سوز درفتن مي
 ؟  ن كه چي كرده

ي انتهاي خيابان  اش آسمانِ تيره . مخاطب كرد به كسي نگاه نمي
 .  بود

 . : شما نفر يازدهم هسين گفت
 ؟  بله : اش كرد برگرداند و متعجب نگاه پاگنده سر

عرض كردم . جواب داد :  هايش نشست ي لرزاني روي لب خنده
 ! تونن سوار شن پن شيش نفر بعد از شمام ميياد اگه ب

. من و شما  ، همه بايد سوار شن : اي آقا پاگنده ابرو در هم كشيد
 ؟  يعني چه

ي  . پنجه . سرش را پايين انداخت يدهايش پر خنده از لب
جا  جابه . يش به داخل نفوذ كرده بودها كفش ِ م. نَ پاهايش يخ كرده بود

ها  . يكي از بچه . صداي گريه شنيد دكر »ها «هايش  . به دست شد
كاموايي  ِ . ژاكت و كلاه تر بود . از دوتاي ديگر كوچك طاقت شده بود بي

. او را  شد . مادرش خم زانوها خيس بود ِ زير. شلوارش تا  به تن داشت
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.  اش را بوسيد . صورت اش را پاك كرد . مف توي سينه گرفت
 ِ ي ديگر دور . دو بچه كرد » ها «ها  . به آن هايش را گرفت و ماليد دست

شان از  . موهاي طلايي بافته دختر بودند . هر دو برادرشان حلقه زدند
تر  . آن كه بزرگ كاموايي ديگري بيرون زده بود ِ زير روسري يكي و كلاه

پفك  ش دي برم واسه : مامان جون پول مي گفتي داشت بود و روسر
 ؟  بخرم

 هر دو از  ِ ها و دماغ . گونه . دو دختر ساكت شدند غريدمادر 
.  كرد تابي مي ريخت و بي ريز اشك مي . پسرك يك سرما سرخ شده بود

 ! شه  ش كن گرما  : ننه جون بغل پيرزن گفت
،  . خم شده وداش از درد جمع شده ب . صورت لرزيد صدايش مي

ها به كمرش اشاره كرد و چيزي  بچهِ  مادر . دست به زانويش گرفته بود
. منم  . روم سياه الهي دخترم: آخ بميرم  . پيرزن ناليد كه نشنيدگفت 
 ؟  تون خيلي دوره . چكارش كنيم؟... خونه اش كنم تونم بغل نمي

. شوهرش  بلند شد جوانهاي ريزِ زنِ  صداي كركر خنده
 شان به پارك خلوت اه. ظاهراً نگ كرد پچ مي اش پچ همچنان زير گوش

شان نو  . لباس . چتر به دست داشتند زد هاي هر دو برق مي . چشم بود
 .  بود

جا يخ  همه. شب كه بشه   كه چيزي نيس: حالا پاگنده گفت
 !  شكنه وقت دست و پاس كه مي ناو.  زنه مي

 .  زد سرخودش حرف مي ِ پشت ِ با نفر
 . : خوش به حال تو خواست بگويد

 ؟ . اونم تو اين وضعيت بيچاره چيه ِ : تكليف مردم فتگ . نگفت
 آمد و از ي بزرگي از برف فرو رفته بود پيكاني كه زير كومه 

: از  اش ماشين را مشايعت كرد و گفت . پاگنده با نگاه برابرشان گذشت
 !  شهر چه خبره ِ اين معلومه خارج

ن برين يخوا : شمام مي . بعد پرسيد اش او بود حالا مخاطب
 ؟   خونه

 ! ش كنم خوام برم معامله ، مي ميني هس. ز : نه
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 ؟  خواين خونه بسازين . مي : چه خوب پاگنده گفت
  .: نه

ه كرد و بعد اش نگا . پاگنده به ساعت اي ساكت ماندند لحظه
 ....  اين روزا خونه گين راسم مي ، : آره گفت

سر او  ِ . كسي كه پشت ي جمعيت گم شد صدايش توي همهمه
 ! . آمد : آمد ، داد زد بود

.  آمد خزيد و جلو مي . به كُندي مي ي اتوبوس پيدا شد كله و سر
 . مسافتي . از جلوي صف گذشت رها به در و ديوارش آويزان بودندمساف

.  . يك نفر پياده شد اش يورش برد . جمعيت به طرف بالاتر ترمز كرد
 ؟  . مگه كوري : آخ پيرزن را شنيد كه داد زد ِ جيغ

 ت نبيني  : الهي خير از جووني اش بلند شد و ناله ، نفرين بعد
 ! نره خر

 . . جا نيست برادر : جا نيست هايي كه تو بودند داد زدند آن
 ! . پام گير كرده . هاي نبند : اوخ اوخ يكي گفت

. به  . اتوبوس راه افتاد گير شدند . جا دوباره باز و بسته شد ، در
بغل مادرش گريه بچه  . پسر هم ريخته بود . صف به ش نگاه كردپشت سر

ها نشسته  . پيرزن روي برفابه خنديدند . زن و شوهر ديگر نمي كرد مي
خالي  ِ زنبيل ؛ ماليد اش را به دست گرفته بود و مي پاي راست ، بود

 .  كنارش افتاده بود
 ؟  ش شد : يكهو پيري چه پرسيد

كرد كه دور و دورتر و به صف نگاه  . سر كشيد پاگنده خم شد
هاي خودش انداخت و فقط  ؛ نگاهي به كفش . هيچ نگفت شد مي

 . خنديد
  

كرمانشاه -6-2/12/73  
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 فاصله
 

.  ، مرد : امروز عصر ملاً تاريك نشده بود كه خبر آوردهنوز هوا كا
شورخانه است ردهحالا تو م ! 

اي از  زير لايه اش تازه و جوان صورت.  هايش سرخ شده بودچشم
كرد كه  ام مي زد و نگاه . طوري حرف مي كمي پژمرده شده بود،  اندوه

اند مانع  ؛ يا سفارش كرده اش بزنم راي گفتن اين خبر كتكنگار بايد با
 . م بشودداد و گريه و زاري داد و بي

. در يك  شدم مرتبه نگران ش تمام نشده بود كه يكا فهنوز حر
 ؟  ؟ چه بايد بكنم : چه بكنم ، هزار بار از خودم پرسيدم آن

.  خانه ِ آمدم درمرگ بود  ِ : وقتي دم شغول توضيح دادن بوداو م
شد  ته مياش كه باز و بس . دهن گرفت ميي شما را  ريز بهانه آخه يك

دايي  . اما زن توانست كه نميشما را بياورد  واهد اسمخ معلوم بود مي
ي  هم هيچ نگفتم و برگشتم خانه . من ات هنوز نيامده : دايي گفت

. براي  راش. آخه مرده بود ديگ : تا دير نشده ببريم . بابام گفت خودمان
 . وقت نداشتيم بمانيميعني .  يم شما نماند ِ همين منتظر
 ! . برو . برو ، باشد : خيلي خب گفتم

اش قوز  ، زير چادر سياه كهنه اش انگار مادرم با عصاي دست
ام  ه ايستاده بود و آرزومندانه نگاهآن سمت كوچ ِ روشن  ، در تاريك كرده

 هاي پير  . در چشم لرزيد ميش ا رچين و چروكي پ . چانه كرد مي
 اعتنا به او در را بستم و به طرف . بي زد ش التماس موج ميسوي و كم

لباس  ِ . قبل از هر كاري بايد دنبال اتاق دويدم تا بگويم آماده شوند
 . گشتيم سياه مي
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جمع شده بودند  كه دور همها  ، بچه گفتم كه ماجرا را همين
.  چمباتمه نشست و گريه كرد اي گوشه ، اختر . ام كردند ناباورانه نگاه

. بايد عجله  گريه نيست : حالا كه وقت . داد زدم ها هم تركيد بچه ِ بغض
 ! كرد

. اختر  توزانه به من زل زدند ؛ متعجب و كينه ها ساكت شدند بچه
،  هم بريزيم و از زير آن ها را به هم بلند شد و كمك كرد تا رختخواب

ِ برق زد و من قلم و  ، اتو را به پريز . او ن بياوريمبيرو مان راهاي لباس
هايي را كه بايد بيايند  آن ِ كاغذي را جلويم گذاشتم تا اسم يكايك

شد  كساني رسيد كه مي ت به حدس زدننوب،  . بعد بودند. خيلي  بنويسم
ي سكوت اتاق را  ي تيره . چيزي كه پرده ها پول قرض كرد از آن

 . ام ي ذهن خت خودكار من بود و غلغله ختكرد  مرتعش مي
اختر  هاست ، تازه متوجه شدم مدت ه تمام شدنويسي ك نام

كنارشان  ، ، يك گوشه روي هم گذاشته كرده ها را اتو ي لباس همه
يگانگي اش چيزي بود بين ب . در نگاه و چشم به من دوخته استنشسته 

.  ها سنگين شده بود بچه . پلك را نداشتم . مجال دقت به آن و سرزنش
، بقيه مثل چهار  اب بودخوِ  ده غرقجز همايون كه وسط اتاق ولو ش

حمت خود را بيدار ز هم گره خورده و به مادر به ي بي بچه گربه
 ! ود بخوابيم كه زود هم بلند بشويم: ز . گفتم نگهداشته بودند

لحاف  پروانه. هما و  ها توي آن خزيدند . بچه رختخواب پهن شد
ها نشست تا  بچهبه  . اختر هم پشت به من و رو را روي سرشان كشيدند

. توي جايم دراز شدم و  را كه پاره شده بود بدوزد ي دشك ملافه
كه معلوم نبود  شيرين و شادي را شنيدم ِ پچ پچ. اول  هايم را بستم چشم

ا كه ي اختر ر گويند و بعد صداي خسته و خفه زير گوش هم چه مي
 ! ، بخوابيد شود . بابا عصباني مي : هيس گفت

ام شروع به رژه رفتن  ها آمدند زير پلك و آدم وقت اشياء آن
.  ام گذشتند رديف از مقابل ها جان گرفتند و به سيگاري . زير كردند

ها وكارد و  ها و بشقاب خود دود شدند و كاسه به سيگارهايي زياد خود
هاي غريبه و آشنا  ، صورتك تر ز همه مهم. ا هم افتادند ِ ها به جان چنگال
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ي سرم را به مرز انفجار  شان كاسه سخ شده و همهمهبود كه با اجزاء م
 . كشاندند

  ي كاركنان بقيه ها و اما صبح هنوز غسالندانستم خوابيدم يا نه 
جا حاضر  هايشان جاگير نشده بودند كه آن در محل خانه شوي مرده

هم سيگار دود  ِ كه پشت سر ر حالياي نشستم و د . گوشه شديم
 . آيد آيد و كيَ مي ي ميمنتظر ماندم ببينم ككردم  مي

.  ، هوا سرد بود . بيرون ودماي دوخته ب چشم به در شيشه
هايش از سرما سرخ شده  ، لپُ و گوش آمد دماغ گاهي كسي كه مي گاه
بناك چس ِ كوبيد تا گل وي در پاهايش را محكم به زمين مي. جل بود

خانه  ي غسال . روي آسفالت خيس و سياه محوطه هايش را بتكاند كفش
، روي بلندي  ورترشد و مسافتي د رد پاي گلي ديده مي تعدادي

بزرگ  ِ . چند كلاغ كرده بودند هاي كاج انگار اخم ، درخت قبرستان
هرازگاهي پشت شاخه و  چرخيدند و ابري مي ِ اركنان توي آسمانغ ارغ

از سمتي ديگر پيش اي بعد  شدند و لحظه ها از نظر دور مي رختبرگ د
 .  آمدند مي

. در اين مدت  كشيد تا آشناها آمدند و جمع شدندخيلي طول 
داشتم و  نمي ، چشم از در بر فور و دود سيگارمن غرق در بوي كا

 . شمردم گان را ميوقفه تعداد آمد بي
 ! تا بشوريم: بياييد كمك مرده را حاضر كنيد  گفتند
او را .  شوهرش و دو سه نفر از دخترعموها ؛ من و فاطمه و رفتيم

ايش را . پاه . مثل چوب خشك شده بود از توي يخچال بيرون كشيديم
 اي را  زده ِ يخ مرغ ِ خيال كردم پاي بدون پركه گرفتم تا بلندش كنيم 

نگ ه سر و صورت خودش چ. فاطمه ب و سبك ؛ سرد ام در دست گرفته
.  افتادم ام اما من ياد دوران كودكيجنازه را بغل گرفت كنان  زد و شيون

پر از بازار  ِ با زنبيل ، سالم و تپل خندان خوش و،  روزهايي كه مادر ِ ياد
ناهار  كرد به پاك كردن مرغي كه براي شام يا گشت و شروع مي برمي

. مرغ يا  يدگوشت سف : ي پدر همين بود . هميشه خواسته خريده بود
 ! ماهي
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 ِ دادنگرفتم و با حركت  ي مرغ را مي و من پاي بريده
كه او از ترس جيغ  . وقتي ترساندم ، فاطمه را مي شزرد هاي چنگال

توانم  چه مي شدم هر مي شويق. ت رفتم من از خنده ريسه ميكشيد  مي
اقبت فرياد اعتراض مادر بلند قدر كه ع ؛ آن شيطنت بكنمتر  بيش

 ! ك كرديرَه تَهرَ، خواهرت را ز ردهم : آرام بگير ذليل دش مي
بيرون آمدم و به  شو شود كه غساله مشغول شست قبل از آن

. خصوصاً براي نماز  بخش بود . تعداد حاضران رضايت نگاه كردمجمعيت 
 . هايي هم كه جا مانده بودند رسيدند ، آن ميت

.  . بيرون آمديم ردندبلند كرده را روي دست ، م بعد از نماز 
دم ببينم به هر طرف سر كشيام نشود  كه كسي متوجه نگراني طوري
، حتماً  آمد . اگر نمي بودم آمده است يا نهكه كرايه كرده بوسي  ميني

دو  همه آدم تا خانه حداقل به اين ِ چه براي بردن اگر . شد آبروريزي مي
 ؟  اين بار بشود ِ ؛ اما كي شريك دستگاه اتوبوس احتياج داشتيم

.  قسيم كنمفاطمه كه مرد نيست تا زحمات و خرج و مخارج را با او ت
داند كه  ، فقط همين را مي كند اش هم كه هيچ كاري نمي شوهر قزميت

 . و گاهي يك دو قطره آبغوره بگيرد با تاسف سر تكان بدهد
 ده را كه. مر دلهره گذراندم بارا  قبرتا  خانه شوي مردهي  فاصله

. روي  داشتيم بوس هم آمد اما هنوز كمبود ، ميني توي قبر گذاشتند
ام خاك نرم روي قبر  . دست . نشستيم تا فاتحه بخوانيم گور را پوشاندند

جاي فاتحه  اما بهجنبيد  هايم مي فشرد و سرم پايين بود و لب را مي
و ام  گفتم كه چرا خسيس بازي درآورده اش به خودم بد و بيراه مي همه

:  ام بوس كرايه نكرده كم دو دستگاه ميني ، چهارتا يا دست يكي ِ عوض
من و فك و  ، به اين جماعت بگويي شما برويد شود ر مگر ميآخ

. اگر  خاك به سرم با كار و كردارم ... ! آييم هاي نزديك پياده مي فاميل
ام  همسخر يروند و يا علن هاي برنامه يا همه مي ، نيمه جور پيش برود اين
 !  كنند مي
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.  حس كردم ي وجود حظه بود كه درد يتيمي را با همههمين ل
.  افتاد همه زحمت و هزينه به دوش من نمي ِ اين ، بار اگر پدر نمرده بود
 . قدر نگران و درمانده باشم مجبور نبودم اين

داشتم سرم را . جرأت ن دها فاتحه خواندند و كنار كشيدندمر
كردند تا از اين اوضاع خلاص  ميكردم مرا هم خاك . آرزو  بلند كنم

ي  كله و ها رسيد كه بيايند شيون بكنند و به سر . نوبت به زن شدم مي
 . چنگ زداش  به صورت ، . فاطمه از ته دل جيغ كشيد خودشان بزنند

مرتبه ذوق  . يك د و خودش را روي گور انداختموهاي سرش را كن
ود از شادي قهقهه بزنم و با صداي بلند داد قدر كه كم مانده ب آن ، كردم

 ! ، ايناها ببينيد:  مبزن
د تا ام از آن پياده شدند و جمع شدن همكاران . ايستاد ياتوبوس

.  ، ايستادند و فاتحه خواندند رويم كه رسيدند . روبه تسليت بگويند بيايند
با  ، شان مكث نكندي ام رو كردم نگاه مي كه بزرگوارانه سعي حالي در

. حس كردم حالا  گذراندم را از نظرشان  آميز يكايك نگاهي تشكر نيم
 .  ي فاميل بلندترم گردن از بقيه و يك سر

: گفتيم  ام گفت آمد و آهسته زير گوش جلويكي از همكاران 
 . يك اتوبوس ديگر هم بيايد

 . ن به خانه اصلاً در مضيقه نيستيم: پس ديگر براي برگشت
 خنك ِ ام بيرون نيامد اما مثل آب كه از دهانحرفي بود ،  اين

ام  گي خيالي آسود ي كردم كسي متوجه. سع گوارايي جگرم را جلا داد
كنار  ي خاك ام گرفتم و روي كومه ام را جلوي صورت . دستمال نشود
ي غم  . ندانستم اين گريه اي گريه كردمه نشستم و هاي ، چمباتمه گور

به همين زودي يكي از نزديكان كردم  ي؛ اما آرزو م بود يا شادي
 . شان را تلافي كنم حمتهم ز بميرد تا من بودند  هايي كه آمده اين

چه وقت  . هر شروع كردم نوآمار را از  ِ گرفتن،  توي خانه
كرد و هر  ام مي تر نگران واردها بيش تازه ِ ، آمدن گذشت تري مي بيش

.  كردم گزاري مي ام از او سپاس، با رغبت تم برودشد  وقت كسي بلند مي
شدم و  كس بلند مي روج هرچه جلوي در نشسته بودم و با ورود يا خ اگر
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ي توري  پرده ي ناهار مثل گسترده ي سفره كردم اما همچنان كرنش مي
ديدم كه  هايم بود و خودم را مي ، جلو چشم گانبين من و نشست ِ حايل

دوم و سعي  طرف را مي ياد آنزِ  تطرف تا مساف نگران و عجول از اين
 . را برطرف كنم ها كنم نارسايي مي

ها  هم يكي از پسر عمهدو سه مرتبه  يكي دوبار شوهر فاطمه و
 ! ، بگو : كمبود ممبودي اگر هست ام گفت آمد زير گوش

:  ام گفتم ي نه تكان دادم و توي دل اما من فقط سرم را به نشانه
تان نزنيد كه بعداً خرج و مخارج را  ردهصاحب م ِ خود صابون به شكم بي

 ! پهنا حساب كنيددولا 
گاهي با آن صورت  نفرت به فاطمه نگاه كردم كه گاه و با

به  ، آمد ها بيرون مي زن ِ اش از اتاق خميده ِ خراشيده از شيون و كمر
ور خريدن اين چيز و آن چيز حساب كتاب دست رفت و بي آشپزخانه مي

 .  داد را مي
با ترس و ،  ِ سفره به واقعيت پيوست پهن شدن ِ تي كابوسوق

برنج و  ِ سريع ظروف غذا و ناپديد شدن ِ تعجب شاهد خالي شدن
ِ ماتم و  مرتبه نقاب ها يك انصاف . بي غيره شدم خورش و خرما و

چه توي سفره ، تند و تند مشغول بلعيدن هر شتهافسردگي را كنار گذا
هاست هيچ غذاي خوبي  كه انگار سال ؛ به شكلي ده بودندشبود 

 .  اند نخورده
ِ قهوه و قند و چاي و گلاب و غيره و  تر چه بيش ي هر فكر تهيه

يك از قوم  ، هر . از بخت بد ردن وجودم كردغيره مثل خوره شروع به خو
. از يك طرف اختر  داد خواه خودش فرماني مي ها هم به دل و خويش

ديگر  ِ از طرف ، ن و فلان چيز را نداريملان و فلاگفت ف مد ميآ مي
ها هم كه  . دختر عمه خواهيم چيز را ميگفت بهمان و بهمان  فاطمه مي

 ... مان نرود وآبرجان  : پسردايي زدند آمدند زار مي چپ و راست مي
مردم انتظار جان دايي  ... پسر ؟ گر غذا بد شد چه بكنيما جان دايي پسر

، پول  ي اينپول بده برا جان دايي ... پسر گذاريمبايد سنگ تمام ب ، دارند
 ....  دايي ... پسر دايي ... پسر بده براي آن
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پاك ها  بچه ِ ، تنبلي و احساس مسئوليت نكردن از همه بدتر
زدند و  خريدن اقلام ضروري هيچ چانه نمي كه موقعام كرده بود  كلافه

 ها همه غريبه ِ چشم . يكي دوبار تصميم گرفتم دور از اندندسوز نمي دل
توي  كنم و با مشت بكوبمراني شان سخنيرارا جمع كنم و مفصلاً ب

.  ترسيدم شان تر جمع كنند اما از تلافي شان را بيش شان تا حواس كله
 ِ ام را سر هاي دل . ناچار عقده كنند دانستم اگر فشار بياورم بدتر مي مي

اي  م تا او را به گوشهماند اي مي . منتظر بهانه كردم مياختر خالي 
قدر كه عاصي  ؛ آن م و غرغر بكنم و توپ و تشرش بزنماخم بكن ، بكشانم

سير  ِ تا يك دل برد چند دقيقه به كنج خلوتي پناه ميشد و براي  مي
آمد و دوباره به كارهايش  مي ، شست اش را مي صورت،  . بعد گريه كند

 رسيد.  مي
 . حساب  داشتم ز را ميهمه چي. بايد حساب ِ بوداي ن چاره

،  ها حساب نيازمندي ، رفتند كساني كه مي ، مدندآ كساني كه مي
، آبرو پيش در و همسايه و سر و  ، خرج و مخارج كمبودهاي اساسي

همه بريز و بپاش و اسراف و  اين ِ حساب ، ها روزها و شب ِ حساب،  همسر
 . غيره

ندگي و سه شبانه روز تلاش و حرص خوردن و دو،  عاقبت
نشستن و بلند شدن جلوي پاي اين و آن و سركشي به آشپزخانه و 

.  ختم برگزار شد مجلس اش در پذيرايي تمام شد و به دنبالنظارت 
ين ي كساني كه در ا ام را جمع كردم تا از همه هوش و حواس خوب

، تشكر كنم و  كاري كرده بودند ، مدت آمده بودند و زحمتي كشيده
 . تد تا باعث گلايه و رنجش نشوديفكسي از قلم ن

قضيه به خوبي كنده  ِ . قال . يكايك مردم رفتند مسجد تمام شد 
ي اقوام  هايش بعد از همه . فاطمه و شوهر و بچه نه برگشتيم. به خا شد

و مخارج انجام شده را  . خرج . فقط ما مانديم خداحافظي كردند و رفتند
 . ها را هم از قلم نينداختم ين خريد. حتا ريزتر مرتبهچند  ، حساب كردم

خيلي  ، . ضرر سنگين بود هفت را هم جداگذاشتم ِ ي شب هزينه
اما  ، ها همه رفته بود انداز خودم و اختر و حتا قلك بچه . پس سنگين
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ي ها ، بدهي خانه ِ تن مقداري خرت و پرت و تنها فرششد با فروخ مي
 . باقي مانده را پرداخت
ها  . بچه بود. غروب  راحتي كشيدم ِ كردم و نفسپاهايم را دراز 

. اتاق  تاده بودها اف . پرده كنان مشغول بازي بودند صدا و ، سر توي حياط
 قامت اختر  طرحي از،  آن ِ روشن . در تاريك رفت رو به تاريكي مي

هايش  دو ساله را روي زانو ِ ، همايون اي نشسته پيدا بود كه در گوشه
 1رد و موچهب اش را نزديك مي . صورت كرد با او بازي مينشانده بود و 

ي همايون اتاق را پر  كه قهقهه . همين داد يد و او را قلقلك ميكش مي
بوسيد و بازي را تكرار  را مي ِ او  و صورت ها و سر لب اختر،  كرد مي
كرد و اش را دراز  . دست كوچك وجد آمده بود ه. همايون ب كرد مي

. سرش  . اختر از درد جيغ ريزي كشيد را گرفت و كشيد گيسوي مادر
رد تا از كشيدگي بكاهد و در همانرا جلو ب  كوچك حال همان دست

 .  يدمشت شده را بوس
.  ام افتادم . ياد دوران بچگي تنگي كردم مرتبه احساس دل يك

درست  ، ام هم گذاشتم و خيال كردم كوچك شده هايم را روي پلك
. مادر مرا  ذوق و شوق و نياز به ناز و نوازش؛ با همين  مايوني ه اندازه

. دست دراز كردم تا  كند هايش نشانده است و با من بازي ميروي زانو
ام  . مشت ام را ببوسد را چنگ بزنم و او به تلافي صورت اش هم گيس من

تاريك شده و  ِ . ديدم اتاق تاريك . چشم باز كردم هوا را در خود فشرد
 . روزي است كه براي هميشه رفته استر چند ماد

                             
                              

  كرمانشاه -23/11/71

كرمانشاه – 12-8/2/72  

  

 

 

                                                           

 . ها و هوا را با فشار و سروصدا به درون دهان كشيدن : غنچه كردن لب موچه -1
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ِ پاييز ِ آخرين روز غروب  

 
ِ گوشتالود  ِ درشت . زن با بدن ، بقيه توي عكس بودند جز خودش

؛  ، وسط دخترها نشسته بود ِ سيماني ي حوض اش لبه رت شادابو صو
هاي او گذاشته و  ، دست روي شانه تر خم شده ِ بزرگ پشت سرش پسر

دش را به زانوهاي او ، خو هبر جلوي مادر ايستاد ، يك تر ِ كوچك سرپ
هايش را  چه كه آفتاب چشمب ، فقط پسر خنديدند . همه مي چسبانده بود

هاي  دو اتاق با پنجرهها نمايي از  ِ سر آن . پشت زد اخم كرده بود مي
ي صورتي و  ي رنگ شده ، نرده فرش ، بالكن موزاييك بزرگ آهني

سمنتي منتهي شده بود  ِ سياه كه به حياط هاي مرمر اي از پله گوشه
ي سبز تا كنار ها ي نهال ساز بود و سايه . ساختمان تازه شد ديده مي

 . ها ادامه داشت پله
 ! . حالا نگير ، صبر كن : صبر كن . گفت اش را بلند كرد ، دست زن
 ، خاكستري . روسري اش را بالا برد . كمي روسري شدجا  به جا 

.  . دستي به موهايش كشيد ِ دودي پرِ پر هاي درشت با گلُرنگ بود  
ي  اله دفعه اء: انش تر انداخت و زير لب گفت ختر بزرگنگاهي به د نيم

 !  جان ، نرگس ديگه عكس عروسي تو
 .  بچه را به طرف خودش كشيد و پسر
.  در انداختاي به پ زده ِ شرم پا شد و نگاه . پابه ، سرخ شد نرگس

.  آميز خنديد ، شيطنت ي گفت و پنهانيِ لب چيز تر زير كِ كوچ دختر
 ! ، ديدي نسترن : مامان بردنرگس به مادر شكايت 
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 ! : بجنب ديگه فرنگيس مرد غريد
 . ؛ حالا بگير ها : آرام بگيريد بچه زن گفت

 ، جوري بنداز بو عطر و : بابا طور خميده گفت تر همان ِ بزرگ سرپ
 ! ادوكلن اين دوتا هم بيفته

. دخترها  يش اشاره كرد و از خنده ريسه رفتها و به خواهر
  .: ايش صدا گفتند يك

 . اما هيچ حركتي نكردند 
ي  . پشت پنجره . بيرون را نگاه كرد چشم از عكس برداشت 
ِ  ، حياط وسيع تر طرف . آن زد هاي ايوان را نكُ مي خاك، گنجشكي  چوبي
ه و ي بزرگ برهنها ، با باغچه هاي خشك بود پوشيده از برگ فرشي آجر

درختي قطور كه فقط برگ زرد  تكِ خزه بسته و در كنارش  حوض
 هنگام  ِ عصر ، آسمان . بعد اش آويخته بود ترين شاخه به بلنداي  مچاله

كرد خودش را از زير ابرهاي  رنگ كه تلاش مي بود و خورشيد خون
ها  در دوردست ، آرام و تنها اي . كبوتري قهوه بيرون بكشدبريده  بريده
 . زد ي وسيعي چرخ مي لكه ابر تيره زير

اش از  رنگ ي كم . سايه ِ خانه گذشت كنان از فراز غارغاركلاغي 
،  . گنجشك ، حياط و ايوان را طي كرد و رفت ي ديوار پايين آمد لبه

رف را ط سرعت هر ؛ به ي پرواز شد ؛ آماده هراسان خودش را جمع كرد
 . تري به زمين نوك زد بيش ابِ نگاه كرد و بعد با شت

ش اينه درد را حس  خوبي : اقلاً گفت صداي زن را شنيد كه مي
شيم  . زجركشُ نمي ، مرديم كه بخوره رو سرمان . همين كنيم نمي
 !... ديگه

. وسايلي را كه  شته از بغض و ترس و درماندگي بودصدايش انبا
 .  چيد وي رف و طاقچه مي، ت كرد جا مي به ِ اتاق كومه شده بود جا سطو
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: خب مگه مجبوريم  تر روي فرش غلت زد و غريد ر بزرگپس
 ! ، مثل اين همه مردم ؟ ما هم بريم يك جاي امن بمانيم

 ؟ جا كجاست تر از آن ؟ امن : مگه نرفتيم زن تند شد
رن : كدام پدر و مادر دوست دا مكثي كرد و بعد زار زد

. خب چكار كنه  حتا اگه كافر باشن ، پر شن شان پر هاشان جلو بچه
 ....  ِ ما باشه يا . به فكر جان چاره بابات بي

 ؟ شان كجا : ديگه ببرم . مرد فكر كرد تمام گذاشت اش را نا حرف
زده شده  ي شهر هم دل . از حاشيه رسيد جايي به نظرش نمي
،  تر ِ بزرگ ، بخصوص دختر ِ دخترهايش گير بود به علت زيبايي چشم

ِ درشت و  هاي سبز ، با موهاي طلايي متمايل به سفيد و چشم رگسن
هم  ؛ آن كرد ها را جذب مي ي نگاه كه همه اش ِ صورت نشين تركيبِِ دل

هاي هميشگي و خصوصاً ماجراي اخير  ها و مزاحمت همه متلك با آن
، باعث  به دعوا و زد و خورد كشانده جوانك جسور و سمجي كه كار را

ه تا تو . بميريم بهتر گرديم خانه مي ، بر : جهنم د فرياد بزندشده بود مر
 ! هاي گرسنه باشيم اين گرگ

. پسر  تر نبود كه به خانه برگشته بودند هنوز چند ساعت بيش
ر كشيدن زودي بريم زير فرش قايم شيم : مامان تا آژي تر گفت كوچك
 ! خب

؛  اش بود . پنج سال و سرگردان وسط اتاق ايستاده بودترسيده 
: مگه  تر زير خنده زد . پسر بزرگ ِ براق  هاي دودوزن ، با چشم ، لاغر ريزه
 ؟ جان كه فرش جلوش را بگيره ِ فوتباله اميد توپ

:  اي داشت گفت بدني پر و موهاي قهوه،  ، كه قدي كوتاه نسترن
 ! جا كه امنه . آن ايناعمو ي خان بريم خانه

 ِ خودم  ر. تو شه ك روز دو روز بود؟ مگه ي : تا كي مرد فكر كرد
 .... هم با آن ، آن رفتم غربت كه چه ، مي رسيدم به خرج و برج نمي
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ام را كه بو  ِ دست . كف ام ِ مرگ دانستم لش : چه مي زير لب زار زد
  . نكرده بودم
. ما  جا آورديشان اين ميبايد   : اصلاً از اول عمو غريد خان

ماند  اين درندشتي مي . خانه به كه هميشه يك پامان خارجه
 ! ام . خبط كردي عزيز دل ِ من . خبط كردي برادر براي شماها

سياه  عمو مثل ديوار  . خان هايش لرزيد . لب بغض كرد
،  م گلوي اين پسركي: گير بلندي جلويش قد كشيده بود

. چه اشكالي  رگس گير كرده بود، ن هوشنگ پيش آن طفلك
؟ مگه  به يا آن امير بود كي بود نامزدشمگر؛ هوشنگ خوداشت 

 ها بسته  نعمو تو آسما عمو پسر از قديم نگفتن عقد دختر
 ؟ شد ، نمي كردي اش مي شده؟ راضي

 . سرش را پايين انداخت
ه . آخه ب كرد اصلاً از روز اول زن خلق نمي: كاش خدا  مادر ناليد
ي فك و  نه خانه،  ؟ نه جرأت داريم جايي بريم خوريم ما چه دردي مي
 .... فاميلي و نه
اش را   وه و زاري، شك نگاهي به نرگس انداخت و پشيمان مني

ي  اخت و با حاشيه. سرش را پايين اند . دختر سرخ شد ناتمام رها كرد
تر  زرگ، پسر ب . بعد اي سكوت سايه انداخت . لحظه اش ور رفت دامن
؛ اقلاً يك  ريم جا نمي هيچ،  ، نه خارج از شهر عمو ي خان : نه خانه گفت
 ! بيارين بخوريم از گشنگي نميريم چيزي

وان ي توي اي اي مچاله شده هاي زرد و قهوه . برگ بادي تند وزيد
. يك  هم خورد ِ گنجشك به . تعادل كنان رو به حياط رفتند خش خش

كه باد با پرهايش  ليحا . در ودش را نگهداشتقدم به عقب برداشت و خ
تا در انتهاي شهر رفت  . خورشيد مي ، زواياي ايوان را پاييد كرد بازي مي

 . به زمين بنشيند
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 ؟ كني اش مي ، برام رنگ : بابا اميد گفت
اش دراز كرده  جان را به طرف ِ نيمه . او را ديد كه كبوتر برگشت

 .  ه بودد و پرهاي سفيدش چرك شدخور لق مي كِبوتر لق . سر بود
 ؟ : با چه پرسيد

 . : با مداد رنگي بچه گفت
ببين از صبح تا حالا  . رهاش كن بره حيوانكي:  زن اعتراض كرد

 ! چكارش كردي
اش هم  ؟ از اول اش كردم : مگه من مريض اميد لب برچيد

 . جوري بود اين
اش كارد آشپرخانه بود و  . توي يك دست . جلو آمد زن بلند شد

. شايد از  اش كن بره . ديگه ول : گناه داره شده بود چپيازي كه قا
 ! ِ اين ما هم در امان بمانيم ي سر صدقه

،  . در را باز كرد و از لاي آن دستي كه آزاد بود كبوتر را گرفت با
.  ي خالي همسايه افتاد ِ خانه بام زنان روي ، پرپر . كبوتر پرنده را پرواز داد

 ! : گنجشك پر ر گفتت . پسر بزرگ ه گريه كردبچ
:  . مادر گفت ي اميد گرفت بافتني را جلوي سينه،  نرگس

تر  چه بلند . هر ، دو رج ديگه اضافه بكن ات درد نكنه  جان دست عزيز
 ! باشه بهتره
ي  قدر بلند تا بشه اندازه : آن ي حرف مادر را گرفت سترن دنبالهن
 ! اميرت

 .  نده زدو پقي زير خ
 ! ، دومين روز هم به خير گذشت هي شكر: ال مادر گفت

 ؟  : چه گلي بگيرم سر مرد فكرد كرد
خترمان دست خالي بره شه د مي ، : خودت بگو زن جواب داد

 ؟ ي بخت خانه
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؛  شم دارم زير بار قسط خانه له مي؟  : آخه از كجا بيارم مرد زار زد
. اگه داشته باشم  هم تو اين روزگار ؛ آن دهش مانكاري هنوز كلُي هم خرُده

 ؟ آد دخترم سر بلند باشه گه بدم ميم
. هرچه  ور نيستيم زيادم سنگين بگيريم كه: مجب زن گفت

ين اوضاع . با ا ي بايد زودتر جشن را راه بندازيم؛ ول رسه مان مي وسع
 ! كسي از فرداش خبر نداره

.  ست كه نيست، اين وضع خوب بشو ني : نع عمو گفت خان
ِ  بلايي كه سر تو آمد سرريم اقلاً  . ما مي شه م بدتر ميروز ه به روز

.  . براي خودت بپز . اين اتاق هم مال خودت . تو كه هستي ما نياد
باغصه خوردن كه چيزي .  ، غصه هم نخور ، بپاش ، بريز بخور

 ؟... . كاري نداري شه درست نمي
 گوشه. از هر . عقدكنان بود ي دخترش فراهم شده بود جهيزيه
.  زد همان موج مي. خانه از م رسيد گوش مي آواز بهصداي ساز و 

كه تا چندي قبل به  اي از كساني ، عده ، آشناها ، اقوام ها همسايه
ها را خلوت  و خانه ، پناه گرفته و شهر و كوچه و خيابان هرگوشه خزيده
.  رقصيدند و شاد بودند . مي زدند . دست مي ، برگشته بودند گذاشته بودند

حياط جريان  ، هال و ، پذيرايي ت و آمدهاي سرخوشانه به آشپزخانهرف
عارف بود و صرف شربت و گو و خنده و ت ي گفت . همهمه داشت

 ست . زني د رقصيدند اي بازو به بازو مي عده ، شيريني. وسط سالن
.  اش كردند يهاي ديگر همراه . زن اش گرفت و كَل كشيد جلوي دهان

ي عطرهاي  و عود و رايحه ؛ همراه با بوي اسپند آمدندعروس و داماد 
 .  پارچه شور و نور و سرور شد ، يك . خانه گوناگون

 ؟ : پس اميد كو زن پرسيد
ِ  بيامرزش كه شب ِ خدا : شد مثل مادر مرد با خودش گفت

 . گشت عروسي ما دنبال دايي نرگس مي
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جان  . اميد جان ميد: ا زد پاييد و داد مي ا مياش اطراف ر زن با نگاه
 .  . بيا بشين رو پاي خواهرت خواهيم عكس بگيريم بيا مي

اي پوشيده  كت و شلوار سورمه و به داماد كه پيراهن سپيد و
 . زد خند مي ، لب بود

  ِ فرنگيس . چه گفت پدر آمد : چقدر بهم مي مرد زمزمه كرد
 ! بريده ، چه جوان شدي دم  ... ها بهش؟

،  تيپ شدي : منظورم اينه خوش يح كردا تصحاش ر و زود حرف
 ! جوان كه هستي

: با عروس مو  ش برد تا آهسته زير گوش زن بگويدسر پي   
 .... . چه جوان شدي دم بريده زني جان خودم نمي

جور  : همي كه كسي نشنود اعتراض كرد ؛ طوري زن مهلت نداد   
. نكنه فراموش  نيامد؟ برو ببين عاقد چرا  ه چهچسبيدي تنگ دل من ك

 ! ره پيش در و همسايه ها آبرومان مي.  كرده باشه
ا ديد اميد توي حياط سرگردان ، ام لب باز كرد چيزي بگويد

اتاق فرستاد و از . پسربچه را به  . بيرون رفت اش شور زد . دل است
ي خودمان نيست  . محله نها مواظبِِ برادرتان باشي : بچه جا داد زد همان
 شه! ، گُم مي بره ؛ كه

بود گفت: برم ببينم كجا گير اش كشيده شده  و به زن كه دنبال
 اش!  آورم كشانم با خودم مي . مي كرده

، با دو لكه  ؛ صاف و آبي . به آسمان نگاه كرد ها خلوت بود كوچه
 ؛ و خورشيد كه اي كز كرده بودند وچك كه در گوشهابر سفيد ك

عي روي شهر افتاد و ي وسي گهان سايه. نا گيري داشت درخشندگي دل
ك بار جلوي نور ي بسيار بلندي كه فقط ي . مثل پرده سرعت گذشت به

 .  آفتاب تكانده شود
. دست روي  به زمين پرت كرد. خودش را  هراسان شد

 .... . پناه : پناه بگيرين يش گذاشت و فرياد زدها گوش
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صدا  هايش بي . لب . از درد به خودش پيچيد هايش را بست چشم
ايقي طول كشيد تا . دق اش نشست رات درشت عرق روي صورت. قط جنبيد

ي  ن برگ از شاخه. آخري . غروب شده بود . چشم باز كرد از تلاطم افتاد
 .  ، خلوت شد و كبود . حياط . گنجشك پر زد و رفت درخت افتاده بود

.  فرورفته بوددي آلو برگرداند و به اتاق نگاه كرد كه در سكوت غبار سر
كم در  زل زده بودند كمو دخترهايش كه شادمانه به او  ها ، پسر ي زن چهره
، فقط اميد اخم كرده  خنديدند . همه مي شد گي دور و دورتر ميتيردل ِ
 . بود

 
كرمانشاه -1376/ 28/7  

كرمانشاه  -24/8/1376  
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 خانه

  
ي كافي از قيل  . به اندازه ِ راحت كشيدم ي، نفس كه گذشتم از پل

با  1كرخه. اصلاً انگار هواي اين طرف  مو قالِ خط مقدم دور شده بود
م را روي . پاهاي تر تر و سبك ؛ پاك تر ؛ روشن اش متفاوت بود آن طرف

از  ي نازكي نوز لايهاما ه به هوا بلند شد . دو كومه غبار آسفالت كوبيدم
رد و از بند ساك سر خو.  . خم شدم م ماسيده بوديها خاك روي پوتين

ِ پيكاني  . به سمت ها را دستمال كشيدم . پوتين ام پايين افتاد روي شانه
ر كرديم تا مسافر ديگري هم . صب اي پارك شده بود رفتم كه در گوشه

ِ  بوي پشم . رحم نشده بود بي. آفتاب هنوز  وزيد ملايمي مي . نسيم بيايد
 .  آمد ِ  ماهي مي گوسفند و بوي زهم

هاي  از كنار خانه.  روي زانو گذاشتم . ساك را راه افتادسواري 
،  هاي شخصي ِ لباس . ديدن ي اصلي رسيديم ، به جاده روستايي گذشتيم

رفتم  هم مي . من انگيز بود هاي شخصي نشاط و خانه هاي شخصي ماشين
 .  ند روز شخصي بشومبراي چ

 . بري سر زدم هاي مسافر ي تعاوني به همهتوي انديمشك 
توانستم  . نمي ِ بعد از ظهر يا پنج، يك و  اما براي دوازده  سرويس بود

 .  همه مدت صبر كنم اين
 ؟  خواي مي،  : نه و نيم ام گفت كسي زير گوش

. مهم  تم. خواس ي عربي ي لاغري بود با لهجه سوخته ِ سياه جوان
. بليت  ميك ساعت و ني ، هم علافي داشتم چند باز . هر تر باشد نبود گران

                                                           

 هاي انديمشك و دهلران. ستانِ شهر ، بين ي كرخه : رودخانه كرخه -1
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. نيمرو  از عزا در بياورم خانه رفتم كه دلي . به قهوه در جيب گذاشتمرا 
. بلند شدم  چسبيد. حسابي  رنگ ِ خوش ش دو استكان چاي بند و پشت

. سرم به سيني  ذردخواست از كنارم بگ چي با سينيِ پر مي . قهوه بروم
. براي  پايين ريختام  كله و داغ و استكان و نعلبكي از سر. چاي  خورد
. دلداريش  چي هراسان شد . قهوه ام كردم آتش گرفتهاي خيال  لحظه
 !  . چيزي نيست : چيزي نيست دادم

ز و بلو ي، جلوِ . دورِ يقه سوخت ام مي ِ صورت و گردن اما پوست
ي عرق و  همه شوره ها با آن . اين لكه شده بود قسمتي از شلوارم خيس

هواي خنكي  ، . بيرون ندادم . اهميت ودخوان نب چرك و خاك هم
ود از . خيابان پر ب زدن كردم . شروع به قدم ام را نوازش كرد صورت
 ِ ؛ شهر هاي متحرك رنگ و همهمه  هاي خاكي ، لباس ، ساك ، چفيه پوتين

 .  نظاميان
ي  . همه آماده رسيد ميگوش  ديو بهها صداي را ازهترِ مغ از بيش

.   مردم آمده بودند براي خريد . . به بازار رسيدم دندشنيدنِ آژير قرمز بو
. براي سپيده ارده و شيره  ي جنگ نداشتند ا انگار هيچ دلهرهه بچه

،  . دبه را توي ساك . خيلي دوست دارد ي دو كيلويي ؛ يك دبه خريدم
كارِ چرك و ده بسته  دست لباس ، يك هاي زير ، لباس لافهلاي دو م لابه

.  تر شد . ساك سنگين نجاه توماني جا دادمصد توماني و پ ِ اسكناس
ِ سوقات  . چيز ديگري كه ارزش ا نگاه كردمام ر براي بارِ چندم ساعت

ا . حت هاي آرام برداشتم . قدم . بيرون آمدم ر بازار نبودداشته باشد د
نيم كه به  ، تا ساعت نه و بان ايستادم و سيگار كشيدمي خيا گوشه

خوب  . اتوبوس يك ربع ساعت ديگر هم حركت نكرد تا تعاوني برگشتم
پشت سر گذاشت و  را، فرعي  ِ شلوغ بيرون رفت ، از خيابان . بعد پر شود

 .  ي اصلي پيچيد توي جاده
ت هشت ين هفاما ا ؛ . عاقبت راه افتاد بوديم كمي آرام گرفتم
  ...؟ ساعت را كي تحمل كند

 تند تخمه ، سربازي نشسته بود كه تند پنجره ِ ، كنار ام طرف اين
جوان زير  ِ  دار ، دو درجه طرف . آن كرد شكست و بيرون را نگاه مي مي
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هاي  ، تعميرگاه . بيرون زدند كردند و قهقهه مي پچ مي ديگر پچ گوش يك
گاهي و بقالي ،  فروشي ميوههاي  ، مغازه ها روغني ، تعويض ماشين
شيرين فضاي . بوي ليمو بودي در دو طرف جاده صف كشيده رستوران

هاي  . خانه يابان فرعيِ عريضي گذشتيم. از كنار خ اتوبوس را پر كرد
ها جريان  ِ آن ديوار پشتاي كه  ، محيط آرام و تجسم زندگي نوساز

اي كه  خانهبه ،  به خانهعث شد براي رسيدن . با ام را فشرد دلداشت 
كه  . سه روز پيش از آن تر شوم قرار بيل خريده بودم چهل و دو روز قب

در ، توافق براي معامله  . يك نگاه اش ام تمام شود خريده بودم مرخصي
 ، جمع و جور كردنِ ي پول مانده ي باقي . تهيه ، بنگاه جا و بعد همان

بار  . وانت دروز طول كشيده بو كشي دو وسايل و آماده شدن براي اثاثيه
دار  . بنگاه ا تمام كرده بودمعامله ر. م را جلوي بنگاه نگهداشته بودم

.  در آن خوابيده بودم . فقط يك شب ام داده بود ، خانه را تحويل آمده
،  ها ي كارتن ي باز نشده هنوز كومه،  خواب بود، هنوز سپيده  صبح
 .  بود كه بيرون آمده بودم ي اتاق ريزها گوشه ها و خرده فرش

تر در منطقه  ه روز بيشباش نُ ِ آماده علت اين دفعه بهاز بخت بد 
ِ  ي جديد و محل ها حسابي با خانه حتماً تو اين مدت آن : مانده بودم

هاي خوبي  بازي هاي محل هم . خدا كند دختربچه اند جديد اخت شده
. سالِ  ام رانگيرد ياد بهانه. ز تا احساس تنهايي نكندباشند براي سپيده 

 ....  شود حتماً سرش با درس و مشق گرم مي ديگر كه برود مدرسه
از  قبل.  قبل نگهبان بودم  . شبِ يم سنگين شدها كم پلك كم

پشتيِ صندلي تكيه . سرم را به  هم راه افتاده بودم تا زود برسم سحر
اي توري از جلو  هاي خشك خار مثل پرده ِ زرد و بوته . بيابان دادم
زنان  هاي پست و بلند چرخ تپه دورها . در آن دور گذشت يم ميها چشم

:  . گفتم ده بودم. عرق كر . هوا گرم شده بود شدند دور و نزديك مي
 !  باره ، آتش مي جهنمه

:  . گفت ام راخشك كنم به من داد تا صورت اش را ، چفيه عباس
 ! رسيم ها . نمي تر بيا تند
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.  . در خودم جمع شدم گلوله نگذاشت جواب بدهم ِ زصفيرِ تي
. صداي  مب . برررم د. مسافتي جلوتر فرود آم گلوله از روي سرم گذشت

.  لي سر خورده بود. سرم از روي صند شدت تكان خوردم . به انفجار
ي  . با پشت دست آبي را كه از گوشه . راست نشستم نزديك بود بيفتم

  . سربازِ بغل اطراف انداختم. نگاهي به  د پاك كردمام راه گرفته بو دهان
دار  . دو درجه اش ِ درشت عرق پيشاني زير قطرات ، ام خواب بود دستي

مشغول نجوا  يشان تكيه دادهرو صندلي روبه  جوان زانوها را به پشت ،
  ...؟ كردم : به چه فكر مي يم را بستمها . دوباره چشم بودند

آب  ِ .... تانكر . كرمانشاه . غلت زدم كلافه شدم.  چيزي يادم نيامد
طرف را  ريز دراز شده بود و با دوربين آن ... سيروس پشت خاك ؟ نيامد
: كسي  كشم توي سنگر ... سر مي ، دوتا هم خرم ... بروم شهر مي پاييد مي
  .... ... نوبت ؟ جا نيست اين

 1 دختر پل. به  يالات نامربوط پاره شدي خ . رشته اتوبوس ايستاد
 ؟  : ناهار . مسافري پرسيد رسيده بوديم
. زود حركت  . يك اشكال جزئيه : نه دراننده جواب دا كمك

  ! كنيم مي
من  ِ . نظامي ديگري هم آمد كنار خانه و چاي . قهوه پياده شديم

. شهرشان  جا ِ اين : خوش به حال مردم . گفت ي نيمكت نشسترو
اش هم  . مردم دف هواپيما و موشك باشههقدر بزرگ نيست كه  آن

 !  گ ندارند مثل ماكاري با جن و . سر كاسب و كشاورزند
 ! ، خبرش را دارم جا هم يك دفعه بمباران شده : اين جواب دادم

چي را  . بايد پول قهوه . تمام شده بود هايم را كاويدم جيب
 . زيپِ داشتم مي رِ بين راه هم ب ناهار خريدم و براي ، سيگار مي دادم مي

ها بيرون  ِ صد توماني از لاي بسته . پنج اسكناس ساك را باز كردم
. اين  ام العاده نصد تومان باقي مانده بود از فوقش هزار و پاش.  كشيدم

از پانزده روز مرخصي قبلي را .  كامل گرفته بودم ِ  يك ماه،  ريس

                                                           

 . از توابع لرستان است.  آباد : شهري كوچك بين انديمشك و اسلام دختر پل -1
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، شش و پانصد  حقوق . پنج هزار تومان كردند العاده بعدي كسر مي فوق
 ....  العاده جنگي فوق

:  اه افتاد. اتوبوس ر . سوار شديم زدها را صدا  راننده مسافر كمك
 ! تا تلافي سي و نه روز دوري درآد كنم بريز و بپاش خرج مي
: براي  روم كه به مرخصي مي مرتبه  ؛ هر است طور هميشه همين

، يك  ، يك گلوله ريز ركشِِ. يك ت كه ؟ زندگي ارزش ندارد چه جمع كنم
پاره و شيون و  ي پاره ، جنازه . سوقات . انفجار و تمام مب ، برررم آن

ها كه  . زن و بچه ها را نزند . فقط خدا كند شهر كمبود و ماتم است
 !...  اند لت و پار شوند گناهي نكرده

. خم  تكان داد ام را گرفت و تكان ِ كت اش دامن با دست كوچك
 ؟ خواي دخترم : چه مي شدم

، اونو  شم فدات،  ، بابايي : بابايي مه كردام زمز خجولانه زير گوش 
 ؟  م خري واسه مي

اي پلاستيكي اشاره   اش به دوچرخه ِ سياه هاي درشت با چشم و
 .  ي فروشگاه بود كرد كه گوشه
ِ  پياپي همراه با رگبارهايي  ، انفجار ، برررمب مب ، بررم مب برررم

.  كردند . نفرين مي زدند . داد مي زده بودند . مردم وحشت ها هوايي ضد
،  ها دار ي مغازه جنازه.  دويدند طرف مي دادند و سرگردان به هر فحش مي

ي هاي ها و مرد ي زن ، جنازه خيابان ي هاي حاشيه فروش ي دست جنازه
 دست و  ، بي سر ي بي هاي ريزه ده بودند و جثهكه براي خريد آم

 د. ناله و فريا ود و سياهجا سرخ ب . همه ِ خيابان را پوشانده بود پا سطح يب
ري متراكم فضاي ، بوي سوختگي و غبا ، بوي باروت ، بوي خون ها زخمي

 . شهر را آكنده بود
 !  ام ، بچه ام : بچه زني جيغ زد 

. سرِ  يشها جاني بود روي دست انگار كبوترِ خوني بياش  بچه
. زن  خورد و موهاي بلندش آغشته به گل و خون بود ميلق  دخترك لق

ي خونين  ي پلاستيكي له شده . دوچرخه جمعيت گم شد ِ لاي موج هلاب
.  ام را به خودش كشيد نگاهي پاهاي شتابان بود  كه بازيچه يا آلوده خاك

 ....  مب دوباره بررم
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ِ  باريكي  . در جاده ان به اطراف نگاه كردم. هراس ام پاره شد چرت
سمان هاي سر به آ . كوه آباد بوديم دختر به اسلام ِ پل مپر پيچ و خ

هاي  ملايم و گله ، آفتابِ زرد هاي كوچك و بزرگ ، تپه ساييده
زده رها بودند  هاي شخم ها و روي تكه زمين گوسفندي كه بين دره

ِ از  ؛ آرامش ت و آرامشي عميق داشتندهمه و همه حكايت از سكو
 .  اش را داشتم ها حسرت اي كه سال هدست رفت

شان را بارِ اسب  اي زن و مرد و كودك وسايل زندگي ، عده جلوتر
 .  رفتند دغدغه از كنار جاده مي و بيشتاب  بي و الاغ كرده بودند و

ميلي به ناهار  ها پياده شدند اما من . مسافر اتوبوس ايستاد
چه آن  . اگر كرد ييش را شل نمِ خواب بازوها . اختاپوس نداشتم
؛ ولي  وقت ؛ هيچ داشتند نمي نتي هم دست از سرم برهاي لع كابوس

.  جبههدر خانه و چه در چه  ، . عادتي چند ساله عادت كرده بودم
گرفتند و  هاي جنگي جان مي صحنهشد  ام گرم مي كه چشم همين

ترين صداي  . در بيداري هم كه با كوچك شدند ازخواب بپرم باعث مي
 .  جهيدم جا مي گهاني ازنا

. بايد خوب  دادم رت فرصت را نبايد از دست ميصو در هر
 . كردم تا به خانه كه رسيدم سرِ حال باشم استراحت مي

 !  : خوش بگذره
 !  : سوقاتي يادت نره اش را آمد هعباس هم دنبال . من گفتم

.  تيغه كرده بود اش را دو . صورت يش را واكس زده بودها پوتين
، برگشت و با  و سنگر كه رسيد. جل اش انداخت ساك را روي دوش

 ، كه رسيدين ، همين : از من به شما نصيحت ديداش خن ي صورت همه
ي  ، سخمه فرصت ِ سر،  ؛ تا بعد پشت در جا كوتاه همان 1اول يك سخمه

 !  بلند
 .  ايم آموزش ديدهي ما  ، همه لازم نكرده بگي : عباس گفت

و خودش هم  ي ما را شنيده بود حتماً قهقهه ، رفتوقتي 
يش ها لب ي، هيچ اثري از خنده رو يمديد كه ؛ اما جسدش را بود خنديده

، سنگين و  تر پيدا كرديم بيست متر دور يش را دهها . يكي از پوتين نبود
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كدام را براي : اول  ر زدريزان زا ، اشك . عباس آلود خونين و خاك
 ؟...  هاي چرك يا ساك لباس . اش بفرستيم خانواده

:  . كسي داد زد ديزلر شدت مي ههاش ب . شانه نتوانست ادامه بدهد
 !  . بخوابيد بخوابيد

انفجار  ِ . شدت سرعت از روي سرمان گذشت هپنج هواپيما ب
 ....  اراده پرت شديم روي زمين ري بود كه بيقد هب

سر  ِ ا هم پشترآباد  راهي اسلام ام كرد سه ِ شديد متوجه تكان
. هواي  يمكشيد  انگار در هواي كرمانشاه نفس مي. حالا ايم گذاشته
يم ها مرتبه خواب از چشم يك.  ، هواي مهربان و مناظري آشنا صميمي

كه  : حتماً همين ام نشست وقِ ديدن در دل، ش رسيدن . دوباره شوقِِ پريد
پاهايم را هم . شايد صداي  بينم اتاق روشن است ، مي در را باز كنم

  ! بشنوند
 !  ، بابا آمد اي: 

. صداي  افتد شدريِ سفيد ميروي پي ريزِ سپيده  ي جثه سايه
شدت باز  هاتاق ب . درِ نشيند ام مي اش در گوش اهاي كوچكنرمِ پ

،  : بابايي آيد ام مي زنان به استقبال بال اي سپيد بال پرنده.  شود مي
 !... بابايي

. دست به  بوسم اش را مي . صورت گيرد ام جا مي در آغوش 
. لحظاتي رنجيده  كشد عقب ميگذارد و كمي خودش را  ام مي سينه
نيرويي است كه  اش هاي زيبا و معصوم . در چشم كند ام مي نگاه
.  ام شود احساس كنم كوتاهي كرده مي، باعث  كند ام مي تنگ دل
؛ چه  بگويدخواهد چه  دانم مي . نمي هايش را جمع كرده است لب

 .  شناسد ، نمي يابد اي را نمي كلمه
ام  . سر روي شانه كند ام حلقه مي ر گردنش را دويها دوباره دست

 ....  : گويد . مادرش مي گذارد مي
 !  رسيديم :

. از  ام بود كه عاقبت به حرف آمد يبغل دست ِ صداي سرباز
.  شلوغ بود،  . شهر . چيزي به غروب نمانده بود اتوبوس پياده شدم
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ام با محيط  هاي بلند عجول هاي چرك و ساك بزرگ و قدم لباس
مشتاق. نگ . سوارتاكسي شدم ساز نبود مه چرخيد ام روي جمعيت مي اه  .

.  به ميدان آزادي رسيديم.  هاي آشنا را ببينم خواست چهره ام مي دل
 ....  فظيه... حا : حافظيه هم به هدر بدهم يك دقيقه را اخواستم حت نمي

 فظيه . حا : حافظيه دو نفر زد ريز داد مي . راننده يك سوار شدم
 .  دو نفر

. كنارم نشست  م كرد. سلا يرمردي با خروسي زير بغل سوار شدپ
چرخاند  زنجيري دور انگشت مي . پسرِ جواني هم كه ام كرد و بروبر نگاه

 . . ماشين راه افتاد آمد
 ؟  خبر از جبهه چه ، چه خبر سركار: 

جا هم حرف از  خواست اين ام نمي . دل راننده بود كه پرسيد
 .... : اي جبهه و جنگ  باشد

 .  ها پرداختم شهري ساكت ماندم و به تماشاي شهر و هم
ي . از ايستگاه و از خيابان اصل . پياده شدم به حافظيه رسيديم

 ...  ؟ اين كوچه ... جا بود اين : ها پيچيدم . توي يكي از كوچه فاصله گرفتم
.  ي آشنايي نيافتم . هيچ نشانه ها نگاه كردم ها و ديوار دقيق به در

 .... به كوچه بعدي رفتم
 

*** 
 

كس  ؛ از بس كه به هر ام ، از بس كه راه رفته ام ديگر خسته شده
؛ از  ام ي آشنايي را نديده ام و هيچ چهره ت نگاه كردهكه آمده و رفته اس

ام و  ، تپق زده ام ها را كاويده كوچه اريكي كوچه پسلاي ت هبس كه لاب
ام و با  ِ هر خانه ايستاده ي روشن ، زير پنجره ام كورمال پيش رفته كورمال

انگار در  ، ام ، هر راه را چند مرتبه رفته ام اميدي موهوم گوش داده
 .  ام اي دوار گرفتار شده دايره

شدت  ه. ساك هم ب ، كدام كوچه دانم كجا را بگردم ديگر نمي
ام را زخم  شانهش  بلند؛ انگار بند  سنگين شده، از بس  دهد آزارم مي

ام به  . نگاه ايستم تا سيگاري آتش بزنم اغي ميِ چر . زير تير كرده است



 اسماعيل زرعي                                                                      80 

 

يشان را و خاك روي ضخيمي از گرد  افتد كه لايه م مييها پوتين
له زدن براي  له همه دوندگي و ، آن همه شوق و ذوق : آن پوشانده است

 ؟  ام كجاست ، خانه ، خانم  از كي بپرسم آقاحالا ...؟ ايده بودف  رسيدن بي
دانست فردا  ، مي را بلد بوددار  ي بنگاه كم كاش كسي خانه دست

هاي ديگر از ترسِ جنگ  باز خواهد كرد يا او هم مثل خيلياش را  مغازه
 .  است براي مدتي نامعلوم فرار كرده

گاه ِ بن رنگ  ي خاكستري كركره ي، بايد بروم جلو يستاي ن چاره
ستاره زل بزنم و  بي ِ ، به آسمان هاي خلوت به كوچه.  ، قدم بزنم بايستم

 ....  . شايد دار بيايد ، شايد بنگاه سرماي شبانه بلرزم شايد صبح شود در
     

كرمانشاه – 15/7/78ـ  19  
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هاي معيوب افزار جنگ  

 

اراده   . بي مزن ميرويم زل  هروببه  . مانم مياز حركت  ناگهان  
نگاه و به  او زنم  مي. آرام روي زمين چندك  شود ميزانوهايم خم 

. تفنگ را  اش پيداست اسلحه آهني و سر كلاه.  فقط قسمتي از  كنم مي
رنگي به نرمي پيچ  كمود نازك . د كشد مي. انگار سيگار  هوا گرفته رو به

.  رمب مي. تشنگي را از ياد  رود ميخورد و از پشت خاكريز بالا  ميتاب  و
تر  دقيقبندم تا  ميام را  راست. چشم  كنم ميسينه حبس  نفس در
است كه پيداش  سلاح، از رنگ كلاه و نوع  ام نكردهاشتباه  ، . نه ببينم
 .  ددار « 3ژ  . » دِشمن است سرباز

ممكن  كه م تا جاييكن ميسعي  . دزدم مي، سرم را  شوم ميخم 
 ...  ! شدههم گمُ  اين : پرسم ميام  دل. توي  چك كنمم را كوخوداست 

ام  جان. سوزشي در  دكن باز مي ام دهان لبهاي روي  ترَكَ
 ؟    ، يا من ، او يما  دشمنمان در خاك  كدامِ: يعني  كنم مي. اخم  خلد مي

، با  خيز نيم . زند ميچنگ  ام جان هبشوره  دل.  بي نيستجوا
 ا. حت روم مي، رو به جلو  هيچ صدايي ايجاد نكنمكه  طوري،  احتياط
گذارم كه انگار بايد يك عمر در  قدر آرام پا مي آن.  كشم نميهم   نفس
او و يك چشم  به. يك چشم  . پاورچين پاورچين باشم تا به  او برسم راه

 .  گذارم ميكه كجا پا به جلو 
، كافي  ام ايستاده طرف خاكريز ، اين حالا درست پشت سرش

ام  آلوده خاك ي پاره هاي پوتيناي زير  ريزه سنگكنم يا است سرفه 
اش  تيررسدر  دقيقاً.  د تا او سر برگرداند و مرا ببيندكنصدا خرچ  خرچ
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اش را  نيزه سر. اگر  تواند مرا بزند ميراحت . در وضعيتي كه هست  هستم
،  تني ا دايره نيمتوانست با يك چرخش ِ مي،  به سر تفنگ زده بود

 ام را كه بخواهد  بدنو صورت و يا هر نقطه از  ، سر ام سينه،  ما گلوي
غلاف است و خودش هم انگار  ختانه سرنيزه درب خوش؛ اما  پاره كند

 .  نيستاصلاً در اين دنيا 
چشم  ي  گوشه. از  كشم مي سرك مالم و ميسينه به خاك 

.  كنم مي. دقت  خورد مي، تكان  ورتر، در مسافتي د بينم چيزي كنارم مي
رنگي   نارنجي هاي خيلي بزرگ مارمولك ؛ از همين استت پرس آفتاب
خاكريز بيرون ي پايين ِ حفره. از داخلِ  پلكند ميي منطقه  گوشهكه هر

بلندي دارد و پوست . دم ضخيم ِ پايد ميآمده است و هراسان اطراف را 
. با  هاي ريز و درشت است گره ازپشت و روي دست و پايش پر 

طرف و  اين ، با حركاتي سريع و مقطع به اش هاي ورقلنبيده چشم
،  چپ گاهي به . كند مي. ناگهان شروع به دويدن  زند ميطرف زل  آن

ين زمدرازش روي كه دم  حالي؛ در  زيگزاگ ، به شكلِ راست گاهي به
.  رود مي زده شتاب،  كند ميرنگي به هوا بلند  كمغبار ِ شود و ميكشيده 

خواهد  ميداند كجا  نمي . انگار خودش هم گردد مي بر. دوباره  چرخد مي
ي  فاصله ، دقيقاً به رسد كه مي . نزديك من خزد مي. از خاكريز بالا  برود

.  ايستد ميرويم  به رو.  ماند ميباره از حركت  يك،  ام صورت ازدو قدم 
تند پر و  تندرنگ زيرگلويش    زردو براق ِ. پوست نرم  شود ميام  خيره
.  خورد ميهم  بهريز  يكدارش  گرهي  كردههاي باد پلك.  شود مي خالي

اين  مرتبه. چند برد مي ، بالا و پايين اش را سيخ گرفته سر و گردن
عجيب است هيچ احساسي به آن  . كند ميحركت مضحك را تكرار 

؛ حتا  سوزي دليا  اي و نه رغبت به تمسخر علاقه، نه  ؛ نه خشمي ندارم
 با تير  كنم مي. فقط هوس  شود ام نمي نگرانيحضورش هم اصلاً باعث

 .  زدم مييكي را  حتماً آن،  . اگر اين نبود اش بزنم
مثل چوب  ام زبان؛  فايده است بي.  كشم مي ام دورِ دهانزبان 
كشم تا دشمن را  مي دارم و سر مي برپرست  آفتاب . چشم از خشك است
جا  ديگر همهام را ببندم تا  راستكار ناچارم چشم  . براي اين بهتر ببينم
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ام كه  راستچشم ِ هاي پلك.  هاي ريز و سياه نبينم تار و پر از نقطهرا 
د خوشايندي در . در كند ميزق  ام زق چشم، تخم ِ افتد هم مي روي

تر  راحت. حالا  كهنهِ  زخمِبخش خِارانيدن ِ لذت ، مثل درد دود ميوجودم 
را » 3ژـ «،  ، زانوها را جمع كرده . پشت به خاكريز زده تر روشن؛  بينم مي

 . تفنگ را در رفته است پاهايش گرفته و به فكر فرو، بين ِ هوا رو به
.  روي زانو گذاشته است همان دست راساعد  دست راست گرفته و

تكيه  زانوي ديگرش را به آن اش است كه آرنجِ چپ، در دست  سيگار
. هوس  شوم مي. تحريك  خورد ميام  دماغ به. بوي معطر ِتوتون  داده
آورم و  ميام را بالا  چپ. حتا دست  هم سيگاري آتش بزنم منكنم  مي

. به خودم  ومش مياما خيلي زود منصرف گذارم  ميبلوزم روي جيب ِ
 !   نيست: حالا كه موقع كشيدن سيگار  زنم مينهيب 

.  كنم نمي. اعتنا  كند جانور فرار مي،  برم مي ام را كه پايين دست
اش پيداست  آهني گاهي كلاه گاه از چرخش . شوم ميبه دشمن دقيق 

.  زند ميو به سيگارش زل  گيرد ميگاهي چشم از غروبِ آسمان  كه هراز
زند و به دود  مي؛ پك عميقي  كند ميرا به لب نزديك  آنبه آرامي ،  بعد

.  شود مي آيد خيره مياش بيرون  دهانحلقه از  رنگي كه حلقه كمنازك ِ 
 مچشجاي خالي آن  ، او به شود هوا محو مي كه در ي دود حلقهآخرين 

انم د . نمي را از سر بگيرد كه دوباره اين چرخه دقايقي بعد ، تا دوزد مي
؛ اما آرزوي من در حال حِاضر فقط  ، چه آرزويي دارد كند مي به چه فكر

راحت  ، با خيال خواهد مثل او ميام  . دل سيگار استكشيدن يك نخ 
آرام سيگار دود  را بين پاهايم بگذارم و آرام سلاح،  پشت به خاكريز بزنم

.  م نباشدا در كمين طرف خاكريز كسي اين ركه ديگ اين تفاوت ؛ با كنم
، با تفنگ  سرم رسانيده خيز خودش را پشت سينهيكي كه نباشد  اين

 .  باشدام  موقتيهم زدن ِآرامش ِ بهي  آماده اش لعنتي
هايم را روي  . آرنج گيرم مي دست را سرِ 1»كلاش «تياط با اح

 رويم است  هروبدرست خورشيد  بختانه خوش.  كنم ميخاكريز محكم 
                                                           

 .  هاي بلوك شرق : سلاح سازماني نفرات پياده در ارتش ـ كلاشينكف1
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ـ  در غير  رود ميآرام به زمين فرو  آتش كه آرام زا ي بزرگي دايره  ـ
.  دهم مي. گوش  ددي ميام را  و تفنگآهني  كلاه ي صورت  حتماً سايه اين

؛ خصوصاً در اين نقطه كه هيچ رفت  و آرام؛ ساكت  ت  استساكمنطقه 
بيند  كه چشم مي  . تا جايي نيست از هياهوي جبهه نشانيو آمد و يا 

ي جاي جاي ؛ و هاي خاكيِ پست و بلند است تپه زرد وخشك بيابان ِ
، خودرويي كه  ، نفربري ي تانكي سوختهي  لاشه يا ؛ و سنگرهايي ويران

،  . زمين جي منهدم شده است يا آرپي ، خمپاره ي توپ گلولهزماني با 
.  زند ميزده سياهي  زنگهاي كوچك و بزرگ  تركشنقطه از  نقطه

 اگر كنم ميكه خيال  قدر عميق ؛ آن خته استسايه اندا سكوت عميقي
بامبِ قلبِ اين سرباز  حتماً صداي بامبم ا بچسبان گوش به خاكريز

تَقِ  تقَدور  خيلي اي فاصلهاز  . اگرچه شنوم ميدشمن را  خيال بيِ
تق  تقاما نه آن رسد  مي گوش  اي به رگبار اسلحه يا غرش تير و تك
پاره كردن تكه  مثلايش فاصله كه صد با آن رگبارهاي رها و نهتي تكِ

هم  بهنقطه را  اينآرامش ِ دانتو نمييك  ، هيچ ماند ميمقواي ضخيمي 
قدر ساكت است كه آشكارا آهنگ ضربان قلبِ خودم را  آنجا  . اين بزند
 .  شنوم مي

رويم  هروب ي گرفته ماتمكه به اين موجود  ، با اين استعجيب 
،  همه كشتار ، بعد از آن مدتهمه  ايناز  احساسي ندارم اما بعد چهي

تر عرق  بيششود  مي ي گنگي كه باعث دلهره . ام شدهدلهره  حالا دچار
تري بزند و مردد باشم  بيشلحظه با شدت   به  ام لحظه قلب؛  بكنم
اي  دفعهاولين  انهم مثل . ام اول؟ درست مثل روزهاي  ام يا نه بچكان

بيرون رده بودم روي سر ِك را ميزان كه شكاف درجه و نوك مگسك
.  زد مياش حرف  دستي بازي كه گويا با بغلسرمانده از سنگر آن 

لق  . لق سنگر بودي  بالاتر از لبهچهار انگشت  ي فاصله آهني به كلاه
؛ كمي رو به  زد ميچرخي  نيمايستاد و گاه  ميبه من  گاه رو . خورد مي

م مدا حركات . اين ماند ميحال  شد و دقايقي به همان ميپايين خم 
... بزنم يا  ؟ نه يا بزنم : پرسيدم مي خودم شد و من مرتب از ميتكرار 

  .... ؟ نه
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 . آبِ عِرق بودم س. خي داشتم. حال تهوع  لرزيد ميام  دست و دل
 . آرزو كار را ندارم آنكردم توان انجام  ميحس  . ام لزج شده بود دهان
؛  بدهدجاي من اين جنايت را انجام  به دبياي يكردم كسِ ديگر مي
؛ سرم را روي قنداق كلاش خم  زمين چسبيده بودم چند محكم به هر

ما جرأت چكاندن ِماشه را ؛ ا روي كرده بودم نشانه دقت به حتا كرده و
و چه پرسيده  . هر بودپا  برام  درون غوغايي در . در آن لحظات نداشتم

.  ودي سرم به جنب و جوش افتاده ب هكاسهمه در  ودمبچه شنيده  هر
آب گوشي  و ، سر عزيمت به خط مقدم آورده بودم كه پيش از ياد به

،  ها ، توپچي ها تانكي؛ با  ها نشسته بودم خيلي ِ دلِ درد، پاي  داده
شان يها . از تجربه تا با نفرات پياده حرف زده بودمح واندازها  خمپاره

. تعجب كرده  شان نبود خيال انه كه عينهاي توپخ . بچه پرسيده بودم
. حتا آن چند لحظه كه هيچ  شنيدند را ميم صداي بودم كه چطور

ها با  ، آن بوداي شليك نشده و جبهه در سكوت فرو رفته  گلوله
شان طوري به حركات چشم و  گرفته خاكهاي  و مژههاي سرخ  چشم
هايم را  حرفيق طر از اينكه انگار فقط  ام زل زده بودند و دستلب 
: ما كه  خته بودند و به فرياد گفته بودند، شانه بالا اندا . بعد دندفهمي مي
 دهد و  مي»  گرا «بان  ديده.  له چيزي پيدا نيستفاص. از اين  بينيم نمي

،  نخورد، كسي بخورد يا  . اگر به جايي برودكنيم  يمرها ما هم گلوله را 
 ! اعلم اللهُديگر ا

. صداي  را كشيده بودند ، طناب كلمه را نگفته نهنوز آخري و 
هايم را  گوش شديد كه با دو دستقدر  ؛ آن بودانفجار بلند شده مهيبِ 

هايم سياهي رفته  چشم.  اختيار دور خودم چرخيده بودم بي.  گرفته بودم
 طنيني در . زنگ پر ام پرت شده بود دهان. ذرات خاك و سنگ به  بود

 ها در تا مدتاش  طنين؛ زنگي كه  دا درآمده بودي سرم به ص كاسه
؛  اند دوختهها چشم به من  آني  همه، ديده بودم  . بعد مغزم پيچيده بود

ام  كه از قد و قوارهشان چيزي بود  نگاه . در از خاك و دود ابري در
 .  كرد ميام  . ذوب ترساند ؛ مرا مي كاست مي
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.  مه بودچشيدي خاك را  زه. م بودام را پركرده  دماغبوي باروت 
را در  . آن بود ها دوباره به طرف طناب رفته از آن . يكي تف كرده بودم
شم و ابرو با ديگران ، با حركات چ اي مكث كرده . لحظه بوددست گرفته 
.  تپيد ميام  در سينه. دل  جوركرده بودم . خودم را جمع و حرف زده بود
هايم  گوشسرعت  ه. ب بودطناب را كشيده باره  . و او يك بودمآماده شده 
، روي زمين  ي توپ قبضه، پشت به  چرخي زده . نيم بودمرا گرفته 
.  اي شليك نشده بود گلولههيچ  . . هيچ صدايي نشنيده بودم نشسته بودم

ن . ناگها يم برداشته بودمها گوش. دست از روي  منطقه ساكت مانده بود
 !     ها مسخره : . غريده بودم يده بودشان مثل توپ ترك خندههرهر ِ

.  خزد ميها  زير پلكام به  چشمي  عرق از گوشه قطره يك
. هوس  زنم ميپشت سر هم پلك  مرتبه. چند  كنم مياحساس ِ سوزش 

،  ندارمكار را  اما جرأت اينام را بمالم  چشم سر انگشتكنم با  مي
 آورم اين چند  يمخودم فشار  . به ي حضورم شود متوجهترسم  مي

خبري  هاي قبل ساعتباران ِ كه از آتش اين با.  كنملحظه را تحمل 
 چه زودتر هر بايد.  آورد مي. تشنگي فشار  نيست ولي هنوز هوا داغ است

. سرم را روي  چسبانم ميام  شانه  سررا به  . قنداق تفنگ كار را تمام كنم
تيم كه نيازي به هم هس بهقدر نزديك  آنچه  . اگر كنم ميآن خم 

اش را نشانه  گردنخواهد گودي پشت  ميام  دلروي نيست اما  نشانه
 .   ، خلاص بشوم تيربگيرم تا با يك 
روز  به روز. اين تاري ديد  بيند ميجا را تار  همهام  راستچشم 

قدركه  ؛ آن است شده زيادترديگر ؛ و حالا از هر وقت  شود ميتر  بيش
تيراندازي  . ديدن با چشم چپ و استفاده كنم ام چپچشم ِ ناچارم از

جا  به جارا  ، تفنگ داص ، بي آرام.  كن نيستمم،  دقيق با دست راست
، روي خاكريز  بينم كه دوسه متر دورتر ميپرست را  آفتاب.  كنم مي

. از پر و خالي شدن گلويش  حركت به من زل زده است ايستاده و بي
. حالا  دهم ميام تكيه  چپي  شانه بهقنداق را  . زند ميلَه  لهَپيداست كه 

.  كنم ميآهني ميزان  كلاه. شكاف درجه و نوك مگسك را روي  بهتر شد
 دومِ انگشت چپ اشارهبا بند اولِ ماشه را  ي دست كشم مي، بند  .
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كمي سرش را  مانم تا او و منتظر ميكنم  ميسينه حبس  ام را در نفس
 .   شوداش معلوم  گردنكه گودي پشت  قدر آن ؛ كندرو به جلو خم 

ت سان نيم و ، يك يكي  . اندازه سيگار به نيمه رسيده است
مرتبه  اگر اين. مطمئناً  كج شده است مانده و كميخاكستر روي آن 

،  اعتنا به آن بي ؛ ولي او ريزد ميخاكستر اش را حركت بدهد  دست
شود  ميكم دود  . سيگار كم ، به غروبِ آفتاب چشم دوخته است كانت بي
.  فته استام گر حرصرود  ميهدر  مصرف به بيكه  . از اين رود هوا ميو 

كه اولين  از اين قبل،  روز اول.  چقدر مشتاق كشيدنِ يك نخ سيگارم
 هوس كشيدنقدر  همين،  ري شليك كنمدا جانگلوله را به طرف جسم 

كردم كه بعد از در  ميسم مج ، خودم را در نظر روز نم. آكرده بوددود 
آهني به عقب پرتاب شده و ذرات مغز و  كلاهكه  اين از ، بعد گلولهرفتن ِ

ام  بردهب جي، بلافاصله دست به  پاشيده شده استطرف استخوان به هر
از . در آن لحظه كه قسمتي  ام كشيدهبيرون  را ي سيگار بستهو 

هاي تانك  خدمه ِ ابجوبه ام بود  جيبتوي  ي سيگار به بستهام  حواس
با  شان كلام . ودندخيال نب بيها  توپچي ي اندازه ها تانكي.  كردم ميفكر 

 موقعگفتند  مي شان ـ سوختههاي  دستكه  همچنان.  بود ترديد همراه
،  آن، داغيِ  هاي شليك شده از داخل لوله گلولهي  پوكهبيرون آوردن 

داغ است كه حتا  يقدر بهها  پوكه.  دكن ميرا جزغاله  شانهاي دست
ي  قفسهرا به ـ  آنتواند محافظ خوبي باشد در برابر  نميكش هم  دست
با صداي ،  شده بودحك شان  صورت ماليدند و چين دِرد در مي سينه

. فقط  بينيم مي، ما تانك دشمن را  خب : خفه و سنگيني نجوا كردند
را  آن. وقتي  انش اجتماعي گاهي هم سنگرهاي ، و يا اييا خودرو  تانك

بينيم و گاهي هم  ميبعد از آن فقط آتش و دود ،  بستيمبه گلوله 
پرند و توي  ميبرجك مشتعل بيرون  داخلهاي هراساني كه از  شعله
اندازند و روي  ميرا زمين  كنند و يا خودشان ميشروع به دويدن بيابان 

 !   دوزيم نمي نفر كهِ چشم، چشم به  . رو در رو . همين زنند ميخاك غلت 
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:  گفته بود ام زده و شانه. با دست روي  اما فرمانده خنديده بود
اش سخت  اول، هميشه هركاري  . خبُ كه ترس ندارد ، اين جان پسر
دهم چند وقت ديگر خودت  مي. قول  كني ميعادت  ؛ ولي بعد است
تو  ، . تازه ات نشئه بشوي تفنگبكشي تا با آواز ِ سرها  سنبه سوراختوي 

، تيراندازي  هاي تير در ميدانريز نمراتي را كه ،  . من كه نبايد بترسي
 !   شد يِگان خواهي  تيرانداز تك،  . تو بالاستت هاي نمره.  ام اي ديده كرده

، روي بلندترين  انفرادي سنگر. توي  يگان شده بودم تيرانداز تك
ش خم اق كِلا. سرم را روي قند ، رو به دشمن قرار گرفته بودم نقطه

ام  صورت. نسيم خِنكي پوست  تابيد ميسرم . آفتاب از پشت  كرده بودم
ي  رايحه،  با بوي روغن سِلاح و باروت و دود. همراه  كرد ميرا نوازش 
 ، بيابان پِر رويم به رو . نشست ميام  دماغگياهان ِتازه رسته به معطر ِ
سمت  از بيابانِ را آنقوي رشته سيم خاردار حل كه يك اي بود چوله چاله
جا كه از رفت و  آن،  سيم خاردار. زمين بِاريك زير  كرد ميدا جمن 

ياهان خودرو بلند پوشيده ، از انواع گ شبانه در امان مانده بودآمدهاي 
كه از پشت  خلوتي وسط بيابان بود وي خاكي  جاده.  شده بود
اي زمين و ه بلندي ودر پستي  شد و دور ميكشيد و  سر ميخاكريزي 

. پشت  زد ميبه سبز  بيابان. رنگ  شد ميگم  خاكريزهاي متعدد ديگر
سيم يا  بيآنتن ِ گاهي سر گاه.  ، كانال بود طرف خاكريز ، آن خاردارسيم 
و تق  . صداي تق ديدم مي گذشت را مياي كه از توي كانال  »3ژـ « نوك
رم س بالايكه از هايي  خمپاره، يا  توپ افزارهاي سبك و صفير جنگتير ِ
 . هرچند كرده بود جوش منطقه را پر از هياهو و جنب وگذشت  مي

 هاي تپهپشت ،  ، نفربري يا ماشيني پشت سرم وقت به چند وقت تانكي
 تري  بيشو دود صدا و گرد و خاك  و ؛ سر شد ميجا  به جا بلندخاكي 
اندازهاي دشمن  خمپارهيا شد تا توپخانه  ميباعث  . همين كرد ميبلند 

كه  . همين كردند ميهاي ما هم تلافي  بچه.  كنند تر بيششان را  فعاليت
در خاكي را  دود يا گرد وي غليظ  يا لايه ، شنيدند ميغرش تانكي را 

 جواب.  ادافت ميكار  شان بههاي سلاح،  ديدند ميطرف خاكريز  آن
. ما مجبور  زدند حرف ميما  جاي بهافزارها  جنگ. در حقيقت  دادند مي

 . بوديم ساكت باشيم و انتظار بكشيم
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.  زده بودم هيجان.  من با ترس و تشويش همراه بود انتظار 
ي با آن راحت هتير بهاي  ميدان. توي  ترسي نداشتم . از تفنگ لرزيدم مي

 ؛ با دقت و اشتياق به سمت سيبل تير كردم مي؛ بازي  رفتم ميكلنجار 
ه پايم ب دست وپاي عمل به ميان آمده بود  ؛ اما حالا كه مانداخت مي

ما جرأت رويم بود ا به رو، درست  دار جان. سيبل ِ رعشه افتاده بود
؛  است ت. شنيده بودم كشتن اولين نفر سخ چكاندن ِماشه را نداشتم

سينه حبس  . نفس در جنون بشوي قدر كه حتا ممكن است دچار آن
بند اولِ ماشه را هم كشيده .  گيري كرده بودم هدفدقت   به . كرده بودم

. خودم را  ديدم نميرا  آناما  بودجلويم آهنيِ متحرك  . كلاه بودم
. مدام  . نه خواب دارم و نه خوراك ام شدهجنون مديدم كه  مي

ي  قد و قواره. شب و روز  روم مينشينم و به فكر فرو  ميجايي  گوشه
اش حرف  دستي بينم كه با بغل مي و را. ا استام  چشممقتول جلوي 

ذرات .  شود ميآهني به عقب پرت  كلاه . كانمچ مي. ماشه را  زند مي
هاي خون به هر طرف  قطرهبا  ، همراه پوست و مو و مغز و استخوان

كه براي  قدر آن ؛ شود مياين صحنه بارها و بارها تكرار .  شود ميپاشيده 
 .  ببرمن را از بيناچارم خودم  ام ذهني  از صفحهاش  كردنپاك 

 . از جايم بلند شوم و نگ را دور بيندازمپس تصميم گرفتم تف 
 ! ، نيستم . من من نيستم:  فرياد بزنم

 !   سرباز. بزن  :  بزن ام داد  تكانفرمانده   نهيبِ
 . براي . صداي انفجار بلند شد ، شليك كردم . و من دستور بود

 . شنيده بودم ام خورد صورتمحكم به  گتفن قنداق مرتبه  اولين
بدتر ها هم  زدند اما انگار كلاش از آن ميافزارهاي  قديمي لگد  جنگ
 . است

ات  شانهبه  را اگر محكم قنداق . : محكم فرمانده گفته بود 
نه  ي جنگ است جبههجا  باشد اين. يادت  زند نميديگر لگد  بچسباني
 ات تناي از  پاره محكم بگيري كه تفنگ يقدر بهبايد ،  ِتيراندازي ميدان
 ! بشود
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.... و  ؛ اما حالا زد نمياصلاً لگد ام نبود  تني  پارهها كه  وقت آن
.  قبلي  تر از دفعه بيشبار  ، هر چسباندم ميمن محكم قنداق را به شانه 

؛  خورد مي ام گونهي سختي به  ، ضربه از هر شليك بعد.  بودنتيجه  بي
له شده  ام راستي  گونهاستخوان ِ از چند روز حس كردم كه بعد قدر آن

كبود زير  ي . لكه كرد ام سرايت راستگي به چشم ِ كوفته . درد و است
ام را  صورتيك طرف تدريج  هبرفت  مي.  تر شد بزرگروز   به  روزام  چشم

. هنوز هم  ترسيدم مي.  كار بيندازد ام را از راست. چشم  بپوشاند
هم سرايت ام  چپم از اين است كه اين صدمه به چشم ا ستر.  ترسم مي
؛ خصوصاً تيراندازها كه زير  هاي يگان بچهي  بقيهمثل  . شوم. كور  كند

 چشم  است ، پينه بسته شدهشان كبود  همهچشم ِراست مدام از درد  .
آن  اي از نشانه. ديگر هيچ  ريخت افتاده است شان از . صورت نالند مي

توي گري  شخصينشين دوران ِ دلآن تركيبِ  ، از ومانهظرافت معص
خيص شدن ترمثل همان سرباز قديمي كه شانس ِ . يا نيست شان چهره

كورمال   ، كورمال ، با عصا وقتي ترخيص شد؟!  داشت اما چه شانسي
 ؟  بكند. بدون چشم رفت چه  رفت

ي  رشته.  زند ميشود و جرقه  ميهوا پرتاب  چيزي بهباره  يك
بينم  مي. او را  متيراندازيي  . آماده آيم ميخودم  . به شود ميه پارفكارم ا

. مارمولك  سيگار را با تلنگري پرت كرده استي  مانده فيلتر و باقيكه 
 مقداري.  كند فرار مي كند و ميگرد  . عقب ترسد مي از اين حركت

ف طر آنروي خاكريز رو به  و ازرود  در ميزير پايش از ريزه  سنگ
ي  و سايهها را شنيده  ريزه سنگي ريزش ِ خفه. صداي  غلتد مي

. هراسان از  بيند ميمرا . ناگهان  گرداند مي بر . سر مارمولك را ديده است
 را سر دست . تفنگ زند ميهايش از حدقه بيرون  چشم.  پردَ ميجا 
ي درشت و كبودي زير  . لكه اش روشن است پوست. رنگ  گيرد مي

ام  در صورت. درد  كنم ميشليك  . دهم نمي. امان  اش است تراسچشم ِ
 .  شوم مي. به عقب پرت  بينم را نمي. جايي  دود مي

 
*** 
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 سعيبايد ....  پيچم مي. به خودم  گذارمبام  روي سينه. دست  آخ
....  زند ميهايم خون فوران  .... از كنار انگشت بلند شومجايم  كنم از
...  .... نه نگاه كنمرا طرف  اين....  شومبخيز  .... نيم آيد بالا نميام  نفس
 كه... كجا را بلدم  برهوتاين  توي .... نيست هيچ اميدي...  طرف را آن
،  .... دشمن كجا هستند نيروهاي خودي كدام بيمارستان؟... ...؟ بروم

. ... .... اي لعنتي ... اي لعنتي آيد؟ ميمن كمك  .... كي به كدام طرف است
ديگر  ي دفعه  ، يك خواهد ميام  ... دل؟ ات پيدا شد و كله تو از كجا سر

. ترس نِاشي ... كه از ترس بود اول ي مرتبه....  كنم... شليك  اش طرفبه 
....  دود ميام  پشتهاي  مهره... روي  سردشِ  قهنوز عر... كه  از غافلگيري

به  احتياجي...  ... نه ؟ از چه ... ... از خشم لجاز  مرتبه ... اما اين ام تشنه
 ... ... رو به آسمان افتاده ... به پشت ، روي خاكريز . او تيراندازي نيست

بايد ....  ... راه گرفته اش صورتاز  ... خون افتاده ... كنارش اش آهني كلاه
تحمل ام را  بدن توانند نمي....  لرزند مي.... زانوهايم  شوم روي پاهايم بلند

... . دارم .... عطش سوزم مي.... دارم  دود ميوجودم  ي همهدر .. درد .. كنند
خالي ،  قمقمه ... .... قمقمه برمبپايين بايد آلودم را  خون.... دست  عطش
....  ايستد نمي چراام  سينهخون  .... غلغل آب قطره .... دريغ از يك است

....  گي هلاك نشومتشناز ... اقلاً  ؟ اي .... چه چاره بايد به فكر چاره باشم
 .... ي قمقمهشايد  ... اوشايد 

....  توانم .... نمي بكشم... بالا  تلاش كنم خودم را از خاكريزبايد  
....  استام  گردن هم  وباللعنتي  3ژـ .... اين  است ت.... سخ توانم نمي
كم سبك  ... يك كند نميدردي را درمان  .... ديگر؟ گذارم مينجاش چرا 
به خودم  كه از درد حالا...  خيز ... سينه زنان  نفس نفسهرچند  .... دمش
 ... چقدر خزمب... رو به بالا   هم كه شدهو پا دست  ... چهار پيچم مي

... حالا كه قرار است  ... اما مهم نيست دردناك ... چقدر سخت است
ب جرعه آ يك... اقلاً  كشم ميها را  نفسآخرين  ... حالا كه بميرم
ام را  و چشمشوم  مي.... بعد راحت دراز  ... فقط يك قلُپُ بخورم
.... خون از چشم  ... افتاده حركت .... بي .... رسيدم .... آهان .... آهان بندم مي
روي  نشانهكه  .... من ام زده .... چه دقيق به هدف زند مياش قلُ  چپِ
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...  خون سرخِِي  لايه زيراز  اش صورتي  تيرهز پوست ا ... قسمتي ! نكردم
...  قد هستيم .... هم استاش كبود  راستي  .... گونه مانده بيرون
اش فرق  پوست.... فقط رنگ  .... اصلاً انگار خود من است اندازه هم
دراز دست  .... اندازمبياش  جنازه.... خودم را روي  زياد ... نه كند مي
... و  خالي...  ست خالياش  . قمقمه... .... اي بخت بد .... اي بخت بد كنم
 ... تسليم مرگ...  ... مجبورم تسليم بشوم مجبورم.... انگار  آتش ... مثل داغ
...  ... به لحظه .... لحظه بكنم توانم نمي.... هيچ كاري  اي نيست چاره هيچ
بيرون  ام ... و از سينه زند ميريز قلُ  ... يك .... خون شوم تر مي ناتوان
...  ام رمق.... آخرين  ي... لعنت ام زده قلب... انگار درست توي  .... انگار دآي مي
.... غلت  افتادم؟روي او چرا ....  كنم خودم را رهابايد ....  رود ميدست از 
چرا تلاش ....  استاش  صورت.... سرم كنار  گيرمبكنارش قرار  ... زنمب

...  . به او.. ن كه احساسي نسبت.... م؟ را از او دور كنم خودمچرا ... ؟ كنم
....  ... هيچ ... بيزاري .. و نه حتا. سوزي دل... نه  ... نه مهري نه خشمي

 .... هيچ
....  ... بايد رفت. ... افتاده سرم ... كه روي است انگارمرگ ي  سايه

....  اندابي...  اطراف... به  ... آخرين نگاه را چشمي  .... از گوشه رفت بايد
...  مغرب....  گي تيره... رو به  .... آسمان شِرق فرو ... . به زمين.. شيدخور
... دور  خشك ... به زمين اش سرخيِكه  قدر .... آن خوني پارچه يك

...  من» 3ِژـ .... » طرف خاكريز ... آن او... كلاش ِ ....كلاش ... سرايت اه دست
....  ماست... رو به  . جنگ افزارها.. ي .... لوله ... خاكريز... افتاده طرفاين 
   .... ها ... ... آن ... وسط ما

هكرمانشا – 26/7/74  

كرمانشاه – 10/8/74  
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 شمع
 

.  پيچيد تاك ساعت در تاريكي و سكوت اتاق مي صداي تيك
،  شان قواره رفته بودند و با پاي دراز و بي در سياهي فرو ها انگار عقربك

. جايي ديده  دويدند ي فلزي به دنبال هم مي كنان روي صفحه لي لي
ي  ها طرحي گنگ از سر و شانه ، فقط نور بسيار ضعيف ستاره شد نمي

هايش  ، آرنج دست . او كرد روشن مينجره نشسته بود مرد را كه رو به پ
. هيچ حركتي  هايش گرفته بود ، سرش را توي پنجه وي ميز گذاشتهرا ر
، خودش را در تاريكي مطلق رها كرده  ا بستههايش ر . چشم كرد نمي
كرد  . حس مي توانست . نمي كرد افكارش را متمركز كند . سعي مي بود
ي امواج سياهي شناور است كه ناخواسته او را به هر طرف رو
و  غربت   احساس تنهايي . فشرد اش را مي . چيزي قلب كشاند مي
.  د و به پشت سرش زل زدبلند كر . سر اش از آه پر شد . سينه كرد مي

 ؟  : پيداش كردي پرسيد
 . : الان زن جواب داد

. مرد او را  حوصله بود بي، خسته و  هر دو ِ ن. لح و زود ساكت شد
اش  ي پاهاي برهنه لباس و صداي خفهسايش ِ ِ كش كش اما از ديد نمي
كشد  ها مي چرخد و با احتياط دست توي تاقچه اتاق مي دانست دور مي

اش تاريكي را  . سعي كرد با نگاه كاود لاي خرد و ريزها را مي و لابه
ي چوبي نگاه كرد  و به پنجره برگرداند . سر ؛ نشد دبشكافد و او را ببين

، سياهي آسمان و سوسوي اش ي مربع شكلِ كه از پشت چهار شيشه
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اي در دورترين نقطه كز  . پاره ابر كوچك تيره شد چند ستاره ديده مي
 .  ، در تاريكي مانده بود كرده

ي  . كبريت و بسته دست روي ميز كشيدكورمال  كورمال،  مرد
يگاري بيرون كشيد و س ِ . نخ بسته را لمس كردِ  در.  سيگار را پيدا كرد

. صداي زن  . كبريت جرقه زد و آتش گرفت هايش گذاشت را بين لب آن
 ! ، زودتر خيرت بده خدا،  آخي:  شنيد كه گفت را

اند و زن را ديد چرخ . سر ، بين دو انگشت ماند ور كبريت شعله
ي رف آويزان شده بود  ، با دو دست به لبه پا بلند شده ي كه روي پنجه
. در آن وضعيت قدش بلندتر و  را ببيند كرد توي آن و سعي مي

 . قسمتي از موهاي بلند خرمايي دكر تر جلوه مي هايش وسيع شانه
روي  با هر حركت كوتاهاش از زير روسري بيرون خزيده بود و  رنگ 

ي . پيراهن بلند سفيد شد طرف كشيده مي طرف و آن اش به اين پشت
چين خ به تن داشت كه در انحناي كمر هاي سبز و سر گلُ و بوته با

. يك  دادند ها تغيير شكل مي ، چين ترين تكان كمبرداشته بود و با 
اي را پايين  سوخته ، شمع ِ نيم كرد و از انتهاي رف اش را دراز دست
 .  آورد

 . شدت تكان بدهد اش را به مرد دستحرارت آتش باعث شد 
.  كبريت زد . مرد اتاق در تاريكي فرو رفت اما اين بار دير نپاييددوباره 

، شعله را روي شمع نشاند و بعد سيگارش  . اول كنار او رسيده بود،  زن
اتاق  هاي آونگ ساعت ديواري در . در همين لحظه ضربه كرد نرا روش
ه ضرب كه هر ؛ طوري هاي معين و طنيني كشيده ، با فاصله ؛ ده بار پيچيد
 . كرد ي قبلي را قطع مي ي پژواك ضربه مانده باقي

. سر شمع را داخل آن  نعلبكي چيني روي ميز را جلو كشيد،  زن
ِ  شكل اش به . دست د قطره آب شود و توي نعلبكي بچكدگرفت تا چن

رمقي اطراف را  بي . نور ها نشاند . شمع را روي قطره لرزيد محسوسي مي
يك ميز و دو  . دل مختصري تزيين شده بو. اتاق با وساي روشن كرد

اي در  ِ دو نفره خواب تخت ، پنجره ِ رنگ كنار  اي صندلي چوبي قهوه
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، نقش و  پرزهايش رفته رنگي كه  باف زيتوني فرش دست ، قانتهاي اتا
رنگي روي ديوار و دو   اي ساعت بزرگ قهوه ، نما شده بود نگارش نخ

دار بيرون  منگوله ِ سر از زير يالانكوچك كه  ي توري سفيد پرده
راست . در دل ديوار سمت  در دو طرف پنجره جمع شده بودند ، كشيده

 ي پر از سيگار روي ميز يك زير . اي نصب بود رنگ و رو رفته ِ ، در اتاق
، دو  رنگ اي ، كلاف كامواي سورمه ِ باز شده ، يك جلد كتاب ته سيگار

اي فرو رفته بود و  كاره ضربدر در بافتني نيمه ي فلزي كه به صورت ميله
 . مقداري خرد و ريز ديگر قرار داشت

، باريك و  مع. ش شدمرد به سيگارش پك زد و به شمع خيره 
اش آبي تيره  رنگ . هايي روي آن اي ناهموار و اثر انگشت با بدنهبلند بود 

خورد و  ب ميي زرد تا بار كه شعله . هر از وسط خم شده بود بود و كمي
ي تاريك توي نعلبكي به طرف ديگري  ، دايره شد به طرفي متمايل مي

 . رفت پس مي
، موهاي سياه  غراي كنار مردش ايستاد و به صورت لا ، لحظه زن

. رفت تا روي  ، آه كشيده . بعد ي او نگاه كرد ي گرفته ژوليده و چهره
. دست به  شده بود اش خشك . ستون فقرات بنشيند صندلي كنار پنجره

اش از درد  . پوست صورت احتياط كمر خم كرد ي ميز گرفت و با لبه
. بافتني را از روي ميز  . نشست اش گره خورد . نفس در سينه جمع شد
ها را به كار  ميله اش پيچيد و كاموا را دور انگشت ِ . يك سر برداشت
آرامي حركت هايش به  . دست فتن ندارد. حس كرد رغبتي به با گرفت

ها كلنجار  گره . طوري سرش را پايين انداخته بود و به دقت با كرد مي
 سختي به ستخوا و مي بودي درشتي  ، گلوله گره رفت كه انگار هر مي
. منتظر بود شايد مرد چيزي بگويد اما  را از سوراخ كِوچكي بگذراند آن

.  نگ بودور و گاش د . نگاه شده بودرويش خيره  او خاموش به روبه
.  ديد را نمي ي شمع دوخته بود كه گويي اصلاً آن طوري چشم به شعله

 . دود سيگار پيچ و بودهايش منعكس شده  آتش روي مردمك ِ نقش
 .  رفت اش بالا مي خورد و از جلوي صورت تاب مي
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 ؟ م كنمخوري برات د : چاي مي
 وتكان خفيفي خورد ،  . مرد ، سكوت اتاق را شكست صداي زن

 ؟ ها خوابن . بچه : نه . جواب داد او انداختنگاهي به  . نيم به خودش آمد
 . : آره زن گفت
. صاف  كمرش راست شد . اش به طرف در اتاق دويد و نگاه

وقفه بالا و پايين  هايش بي . حالا ديگر دست كار شد ِ . جذب نشست
.  خاندچر كرد و گذرا چشم به اطراف مي . گاهي پلك بلند مي رفت مي

به . مرد  اش نامحسوس شده بود . خميدگي ، قد برافراشته بود شمع
اش  . صندلي سيگاري له كرد زيرتوي ا ر . بعد آن زد سيگارش پك عميقي

 .  دست گرفت و شروع به مطالعه كرد. كتاب را  را جلوتر كشيد
. بافتني را روي ميز پهن كرد و  اي دست از كار كشيد ، لحظه زن

. قسمت جلوي ژاكتي بود كه تا نزديكي يقه بافته شده  ا شمردها ر گره
ها را به  تري ميله ِ بيش با شتاب و ، دوباره . شمارش كه تمام شد بود

ي  گاهي رشته . گاه فشرد هم مي هايش را محكم به . لب حركت انداخت
. راست نشسته  پيچيد كرد و دوباره مي اش را باز مي كامواي دور انگشت

تاك  ؛ فقط به صداي تيك بافتني برداردا فرصت نداشت چشم از بود ام
بار كه  دويد و هر داد كه در سكوت اتاق مي هاي ساعت گوش مي عقربه
، پلك بلند  كشيده شدن كاغذِ خش بر اثر خشزد  كتاب را ورق مي مرد
 . شد . دوباره مشغول مي اختاند كرد و گذرا نگاهي به او مي مي

 
*** 

 

. در  ، ماند سته از كار، خ . زن اعت ديواري به صدا درآمدآونگ س
ي زانوهايش . بافتني را رو كرد اش احساس درد مي سينه ِ سمت چپ

.  ها را شمرد ضربهصدا  هاي ساعت دوخت و بي . چشم به عقربه گذاشت
جا در سكوت فرو  ، همه . پژواك آخرين ضربه كه محو شد دوازده بار

 . رفت
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ها بود  مدت . تر شده است اش بيش رفتگي قلبزن حس كرد گ
قدر كه  ؛ آن كشيد باره تير مي اش يك كه گاهي آن قسمت از سينه

ي مرگ را روي  . سايه پريد اش مي . رنگ از صورت آمد اش بالا نمي نفس
اش كمي بهتر  كه حال محض اين اما به ؛ شد . هراسان مي ديد سرش مي

اي كه  . به چنگال نامريي كرد يترس را فراموش م ، درد و شد مي
 .  كرد ، اعتنا نمي فشرد وجودش را در خود مي
 ؟ آرم : تا كي دوام مي از خودش پرسيد

. چند  . بافتني را برداشت ندسعي كرد به اين موضوع فكر نك
وي ميز پهن را ر ها را بيرون كشيد و آن و بعد ميله بافتي ديگر  گره
. دستي به آن كشيد و زير و  بود . بخش جلوي ژاكت تمام شده كرد
را تا  . آن زد اش از رضايت برق مي . صورت دقت وارسي كرد لايش را بهبا

خيد كه هنوز گرم اش به طرف مرد چر . نگاه ي ميز گذاشت گوشه كرد
. به ابروهايش گره انداخته و روي  جنبيد هايش مي . لب مطالعه بود
لاي موهاي سياه سرش  لابه. چند تار موي سفيد  شده بودكتاب خم 
لاغرتر به نظر  تر و ، خميده آن وضعيتي كه نشسته بود . در شد ديده مي

 . رسيد مي
موج  دردسوزي و  اش دل . در نگاه دقايقي چشم به او دوخت،  زن

 : خسته نشدي؟ . پرسيد زد مي
اش دور و محو  . حالت نگاه اه كردبلند كرد و به او نگ مرد سر

. آرام با مشت به  يازه كشيد. خم را كش و قوس داد اش . تن بود
 . : نه . با بالا انداختن ابرو جواب داد اش كوبيد سينه

: دواهات را  برد كه زن پرسيدبخم شد دوباره سر در كتاب 
 ! ؟ شيش ساعت شده ها خوري  نمي

؛ دست دراز كرد  ميز خم شد رويبماند  جوابكه منتظر  آن و بي
. چند قرص و يك شيشه  ي سفيدي را پيش كشيدي نايلون كيسه و

.  ب را كنار گذاشت. مرد كتا از آن بيرون آورد و جلوي مرد چيد شربت
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تاقچه ليوان و پارچ . رفت از توي  . زن بلند شد هم بود هايش در سگرمه
. مرد  داد. ليوان را پر كرد و به دست او  آب را آورد روي ميز گذاشت

 .  اش جمع شده بود . خطوط صورت كرد ميتلخي شربت را مزمزه 
 خوابي؟ : نمي
.  تونم : نمي رويش گذاشت و جواب داد ، ليوان خالي را روبه مرد

 ....  با اين همه فكر و خيال
. داروها و پارچ و  اعتنا نشان بدهد زن سعي كرد خودش را بي

ا كاموا ر ي . گلوله . روي صندلي نشست گذاشت طرف ميز ليوان را آن
بود پايين  طور كه سرش . همان ها ور رفت دست گرفت و با ميله به

 ! شه چي درست مي . همه مونه جورم نمي : اين گفت
اي از  . گوشه هم فشرد هايش را به اش را تمام كرد و لب زود حرف

ي  . سعي كرد او متوجه كشيد كرد و تير مي زق مي اش زق جمجمه
 .  دردش نشود

به جلو  هايش را روي ميز گذاشت و . آرنج اش نبود مرد حواس
ي  : امروز هم مثل همه گفت هايش گرفت و . سرش را توي دست قوز زد

 ؟! . چه فايده روزهاي ديگه گذشت
ي  پره . شب ر كه زن احساس سرما كردقد ؛ آن اش سرد بود لحن

ه از . مرد نگا زنان دور شمع چرخيد ، پرپر اتاق پيش آمد كوچكي از كنج
 ؛ تاريكي براقي شده بودتر  تاريك . هوا ن گرفت و به پنجره خيره شدآ

 ، به شمع زل زد و . بعد نمود تر مي تر و نوراني ها را نزديك كه ستاره
 ....  كنم . دارم دق مي شم : دارم آب مي گفت

هاي زن  اي اشك در چشم . قطره اش را ناتمام رها كرد حرف
هايش آويزان شد و بعد  . اشك به مژه رش را پايين انداخت. س جمع شد

ي  به بهانه.  گره زده بود ها چكيد روي اولين خط از بافتني كه دور ميله
.  لرزيد هايش مي . لب اش را به طرف پنجره چرخاند ، صورت بيرون ِ ديدن
فرض  ه. تازه ب ميد باشها اقد ن ! آدم كه نباس اين زني : چه حرفا مي گفت

 ! ت رو سرمون باشه بسه . سايه ، مهم نيس كه گيرت نيادهم كار 
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جش و هايش رن . در چشم ند زد و به او نگاه كردمرد پوزخ
را  خند كه زهر آن بي. بعد  اي ساكت ماند . لحظه اعتراض نقش بسته بود

م بدم تو خونه و تو گي من لَ : يعني مي پرسيدبراند هايش  روي لباز 
 ؟ مو بدي خرج

كند چيزي  . پيدا بود سعي مي با كنايه بود ش تلخ و همراها هگفت
اش  لاي كلمات . خشمي فرو خورده از لابه توانست اما نمي را پنهان كند

 .  كشيد سر مي
كه او بچرخاند  سمت اش را به . نزديك بود صورت زن يكه خورد

به پنجره زل زد كه طرح سياهي از  تكان . بي جلوي خودش را گرفت
.  اش تندتر تپيد . قلب ي آن منعكس شده بود اش در شيشه بالا تنه

هاي او داد كه  هم فشرد و گوش به صداي نامنظم نفس هايش را به لب
كني  : فكر مي گفت . شنيد كه مي شد لحظه تند و تندتر مي  به  لحظه
ي در و  ؟ كي به بهونه باز كرده؟ كي آرايشگاه  كني دونم كار مي نمي

شون  بره تو اون اتاق و آرايش مي ها رو زنهمسايه و دوست بازي 
ِ  ؟ كي با خواهش و التماس از اين و اون سفارش كنه تا پول بگيره مي

 ؟ ، ها گيره خياطي مي
.  شد تر مي اش بيش ، هيجان كلمه  . با هر زد مي نفس نفس

هايش از  . چشم اش را بگيرد احساس ِ توانست جلو سرريز شدن نمي
 .  اش سرخ شده بود پريده حدقه بيرون زده و صورت رنگ

. در خودش  ز پنجره گرفت و به شمع خيره ماند، چشم ا زن
؟  : خب چه عيبي داره جواب دادلرزيد  كه صدايش مي حالي . در جمع شد

 م من مدت ه، بذار ي ال تو سختي كشيدي دادي ما خورديمهمه س اين
دي كار پيدا كر كه خوب شدي و . همين . دائمي نيس كه كار بكنم

 ! زنم و باد مي جا و فقط خودم شينم يك گوشه دوباره من مي
كه  : تو . خشمگين داد زد شست. راست ن طاقت شد مرد بي

ت نيس اصلاً با اين كارات چقد خون  . حالي دوني . تو كه نمي  فهمي نمي
 ! دوني تو . چه مي كني ام مي به دل
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عجب به او تم . . جا خورد همه خشونت را نداشت ِ اين زن انتظار
 ؟ : مگه كار بدي كردم خيره شد و آهسته پرسيد

كني  ؟ خيال مي كني تو چي خيال مي ؛ : پس چي مرد داد زد
، خيال  ؟ برعكس شم خوشحال ميكني  جور جون مي بينم اين وقتي مي

ام  ؟ دل فهمي مي . ما مردن خوب . ديگه برا م كنم ديگه از كار افتاده مي
داره  شي بري با يكي ديگه كه سالم و پولن خسته خواد زودي از م مي

 ....  عروسي كني
ها و بافتني را روي ميز  . ميله غ كوتاهي حرف او را بريدزن با جي

مگه . ديوونه شدي  گي مي داري . چي تو گاز بگير : زبان . فرياد زد كوبيد
 ؟ تو

باره از  . يك اش پيشمان شد . مرد از گفته اش تركيد و بغض
.  . قوز كرد نگار آب سردي بر آتش ريخته باشند. ا و خروش افتاد جوش

قطره  قطرهشد  مي كه آب هايي . قسمت كت ماند و به شمع خيره شدسا
ي  ماسيد و روي تنه ، مي كه بچكد غلتيد و قبل از اين طرف مي به يك

قبلي  ي هاي ماسيده روي قطره. هر قطره تا گرم بود  شد شمع تلنبار مي
،  . نخست ماند مي كه بود ، هرجا شد كه سرد مي يد و همينلغز مي
 .  شد تدريج كدر و مات مي ه، بعد ب اش زلال بود رنگ

آرام  ، روي كتاب نشسته بود و آرام شمع، نزديك به  پره شب
 . اييدس هم مي هايش را به  بال

كه  ؟ من كني فكر مي يجور چرا اين : كنان گفت هق ، هق زن
. اقلاً واسه  سختي نكشيداشتم  . فقط قصد ملتفت بشي خواستم تو نمي

 ....  . مگه ، كار كه عيب و ننگ نيست . تازه پول درمونده نباشي
اي منتظر ماند تا او  . مرد لحظه شد بغض مانع گفتن مي

اش را بالا  آب دماغ كرد و اما او فقط گريه مياش را تمام كند  حرف
ي  ، پهنه . اشك ش سرخ شده بودا هاي درشت كشيده . چشم كشيد مي

 . چند تار از موهاي سرش از زير اش را پوشانده بود صورت گرد و لطيف
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 .  ه پيشاني صاف و بلندش چسبيده بودب،  ، خيس روسري بيرون خزيده 
. به  ه. حق با توع گي : راست مي ي گفتا با صداي نرم و دلجويانه

دوم  . گاهي خودمم نمي م كرده ونهلاكردار ديو ِ . اصلاً اين مرض دل نگير
 ؟ . باشه . به دل نگير كنم گم و چي مي چي مي

به دل  : تو هايش را پاك كرد . با پشت دست اشك زن خنديد
ام  . دل هام خوار باشن . به من حق بده كه نخوام شوهر و بچه نگير
كنم  جوري خيال مي . اين ات كنم . كمك خواد شريك سختيات باشم مي
 !  ما ارزش با

.  دونم : مي . مرد خنديد رد و ساكت ماندهم فش هايش را به لب
 ! ي. تو هميشه با ارزش دونم مي

. بعد از پشت ميز بلند  ه او خيره ماند و به فكر فرو رفتمدتي ب
جا  . همه رم دنبال كار : فردا بازم مي . گفت زد هايش برق مي . چشم شد

 ! جا رو . همه گردم رو مي
ير هايش را ز . دست . روي آن دراز كشيد خت رفته طرف تو ب

 .  سرش جمع كرد و به سقف خيره شد
اش  . فقط يك ضربه نواخت و طنين رآمدآونگ ساعت به صدا د

با  . سرش را پايين انداخت و ، پشت ميز ماند . زن در سكوت اتاق گم شد
بيرون  هايش اي اشك از زير پلك . گاهي قطره بافتني مشغول شد

اش  روي گونه چكيد و بعد مي ، شد هايش آويزان مي غلتيد و به مژه مي
. به ابروهايش گره  خورد تند تكان مي هايش تند . دست گرفت راه مي

 . افتاده بود
ي  از غلغلهايش ه ي لب و زير پلك هاي خفيف گوشه پرش

 .   كرد اش حكايت مي ذهن
. ديد  ردبلند ك . سر دي افكارش را پاره كر اي رشته خفه صداي

، توي نعلبكي افتاده  ي شمع از آن جدا شده قسمتي از قطرات آب شده
جا سر  آن ِ سقف چرخيد و از ِ خاموش اش به طرف لامپ . نگاه است

.  . سرش كژ افتاده بود خوابيده بود ، . مرد خواب ماند خورد و روي تخت
 . كرد خرُخرُ مي
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پره از  اين حركت باعث شد تا شب . بافتني را روي ميز گذاشت 
 . زنان دور شمع بچرخد روي كتاب بلند شود و پرپر

سر او را كه مرد بيدار نشود  ، طوري . آرام زن به تخت نزديك شد
زير . پايش به چيز نرمي كه  ي متكا گذاشت و پتو را رويش كشيدرو

هم  هاي مرد بود كه در . جوراب را برداشت . خم شد و آن تخت بود خورد
اش  نزديك دماغ ها را از هم جدا كرد و . آن گلوله شده بود،  فرو رفته

. نخ و سوزن را از  ها سوراخ بود . يكي از جوراب شان كرد . بعد نگاه برد
پره دوباره روي كتاب  . شب تتوي تاقچه برداشت و به طرف ميز برگش

اي  اي تيره به سورمه ، سياهي آسمان ف پنجرهطر . آن نشسته بود
ماه ي وسيع ِ . هاله شد . قسمتي از پرتوي مهتاب ديده مي گراييده بود

اي  رنگ سورمهآمد  چه جلوتر مي . هر كشيد آرام خود را پيش مي  آرام
ِ كوچك به سفيدي  اي از لكه ابر . گوشه راند تر پس مي آسمان را بيش

 .  زد مي
از اتاق كه  د و قبل از اين. بلند ش تمام شد كار دوختن جوراب

. پيراهن مرد را پايين آورد و  رختي رفت به طرف چوببيرون برود 
آهسته در اتاق  را روي دست انداخت و . آن را به دقت نگاه كرد اش   يقه

.  بود كه آونگ ساعت به صدا درآمد . هنوز از آستانه نگذشته را باز كرد
. آرام شد و  . او غرق خواب بود ان پا پس كشيد و به مرد نگاه كردهراس

 . بيرون رفت
رو نزديك  پاورچين به اتاق روبه ، پاورچين . زن تاريك بود،  هال

ها  بچه ِ نفس ِ نرم ِ . نفير چسباندبسته ايستاد و به آن گوش  ِ . پشت در شد
. با احتياط پيش  شد . جايي ديده نمي ه در را باز كردآهست  را شنيد 

كه  حالي خم شد و در . خواب را لمس كرد د و تخت. دست كشي رفت
. پتو را از زير  شان را نوازش كرد جثهها را بيدار نكند  مراقب بود بچه

. در را بست و به حياط  پهن كرد شانپاهايشان بيرون كشيد و روي
 . رفت
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. رخوت و  عميقي كشيد. نفس  اش دويد هواي خنك روي پوست
 ، سطح ِ . مهتاب تر از اتاق بود روشنياط . ح اش دور شد تن كوفتگي از

، پنجره مثل  سمت . از اين ي بام را روشن كرده بودها فرش آن و لبه آجر
.  هايش را باز نگهداشته باشد زحمت پلك كه بهبود اي  آلوده چشم خواب

 .  خم كرده در تاريكي فرو رفته بود ، سر ي حياط درخت تاك پير گوشه
هتاب در آن منعكس . رنگ شيري م نشسترنگ  آبي  كنار حوض

. برخورد كاسه با آب باعث  رسيد نظر مي تر به تر و وسيع . عميق شده بود
كرد  . زن سعي مي درهم بريزد شد تا تصوير توي حوض تاب بردارد و

 . ا ايجاد نكنندصد و تشت و كاسه سر
ها را روي طنابي كه در  ، پيراهن و جوراب شو كه تمام شد شست

اش  هايش را با دامن . دست اط كشيده شده بود انداختك طرف حيي
محيط  ِ . سكوت و آرامش بر انداخت و . نگاهي به دور كرد خشك
جايي بنشيند  ؛ گوشه اي دست از تلاش بكشد كرد لحظه اش مي وسوسه

ِ اطراف  آميز هاي راز روشن به سايه و آسوده به حركت ماه در آسمان و يا
اما چيزي ي حياط رفت  گوشهي سه قدم به طرف سكو ا دوحت.  زل بزند
راست به  . برگشت و يك . خيلي زود پشيمان شد اش راه يافت به ذهن

كه پا به داخل گذاشت فراموش كرد براي چه شتافته  . همين اتاق رفت
. چيزي  . به مغزش فشار آورد درا كاوي اطراف.  گشتي دور اتاق زد.  بود

 .  يادش نيامد
.  پيچيد هم مي . زانوهايش به مرش شدت گرفته بوداره درد كدوب

كرد ديگر  . حس سنگين شده بود. سرش  رفت هايش سياهي مي چشم
. به ساعت  جو برداشت . دست از جست تواند روي پاهايش بايستد نمي
اي مردد  . لحظه . خميازه كشيد مانده بود . بيست دقيقه به سه كردنگاه 
. كف پاهايش داغ  ف تخت خزيد و روي آن دراز شده طر. بعد ب ماند

. سعي كرد اهميتي به  ددا آزارش مي ها قدر كه حرارت آن آن ، شده بود
ها را چلپيا روي سينه گذاشت و  . دست اش ندهد هاي بدن ناسازگاري

 .  هايش را بست چشم
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به شيشه  نرم ي. جسم داي پرپري در سكوت اتاق پيچيدص
. صداي سايش  رپر زدسپيدي پشت پنجره نشست و پكبوتر .  خورد

 . كبوتر تلاش كرد ، سكوت شب را خراشيد هايش به شيشه البنوك و 
. تقلا كرد و نوك به  جا شد به پشت جا . آن . شيشه مانع بود داخل شود

ه به نور شمع خيره شده ك حالي . در . خيلي زود آرام گرفت پنجره ساييد
 . جا كز كرد . در خودش فرو رفت و همان مع كردهايش را ج بالبود 

اما زن  ؛ . سه بار هاي ساعت در اتاق پيچيد طنين ضربه
مرد  عرق روي پيشاني او و ِ هاي ريز . قطره هايش را باز نكرد چشم

 . كشيدند . هر دو به آرامي نفس مي نشسته بود
  

*** 
. ديد پتو  . غلتي زد و به طرف او چرخيد با صداي مرد بيدار شد

.  كند ناله مي . استخودش جمع شده  در ، هاز رويش كنار رفت
ها  چشماش  هاي بسته اش از درد فشرده شده است و در زير پلك صورت

 .  اند به تلاطم افتاده
. به صدايش گوش داد كه با  به او زل زدتكان  اي بي ، لحظه زن

. پتو را  ا كردج را جابه شزير سر ِ . آهسته بالش ناليد انگيز مي حالتي رقت
 . اين حركت باعث شد ِ مرد مانده بود ، زير تن اي از آن . گوشه بالا كشيد

. زن با آستين  اش قطع شد ناله . تا او غلت بزند و طاقباز بخوابد
. مدتي  اش را پاك كرد . عرق صورت او كشيد اش روي پيشاني پيراهن

، حالا ديگر آرام و  مرد.  صبر كرد تا مطمئن شود جاي او راحت است
 . كشيد منظم نفس مي

 ....  . خدايا اش كن . خدايا خودت زودي خوب اش ناليد ، در دل زن
اش  . از اعصاب : چيزي نيست اش پيچيد صداي دكتر در ذهن

 !  شود خوب ميخيال نكند  . اگر زياد فكر و است
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اش بشه  : يك كار خوب نصيب را تصحيح كرد بلافاصله دعايش
  ! اش كن خدايا خودت كمك . هيال

كم به آخر  . شمع كم آه كشيد و نگاهي به اطراف انداخت
تر كرده  ، اتاق را روشن اش بلندتر شده ؛ اما شعله شد ، تمام مي رسيد مي
. چيزي به  شد رساتر و آشكارتر شنيده ميساعت هاي  . صداي عقربه بود

،  ل بردهپنجره سر زير باي سفيدي پشت  . پرنده ودچهار و نيم نمانده ب
. مهتاب  كرد افشاني مي وسط آسمان نور ، ِ ماه . قرص كامل خوابيده بود

آسمان را در خود گرفته  ِ اي روشن رنگ سورمهثل تور سفيد نازكي م
 . دست سفيد شده بود . لكه ابر كوچك يك بود

باز كند و كبوتر را داخل  خواست بلند شود برود پنجره را زن مي
اش به پنجره  طور كه نگاه . همان اما رخوت خواب مانع شد تاق بياوردا

. يادش  اش درخشيد اي در ذهن . جرقه هايش روي هم افتاد پلكبود 
خيز  . نيم باز كرد  . چشم راي چه در حياط نمانده بودآمد قبل از خواب ب

. كمرش  كوه سنگين شده استكرد سرش مثل  . حس شد تا بلند شود
؛  كند اش درد مي ي تن . همه . پاهايش مال خودش نيست شود خم نمي

 . ترين تكاني برايش ناممكن است قدر كه كم آن
حال  اي به همان خواب رها كرد و لحظه خودش را توي رخت

اما  استراحت كنداي دراز بكشد و  . تصميم گرفت چند دقيقه ماند
. از  سختي بلند شد . به . نتوانست آرام بماند افتاداش  دلشوره به جان
، چيزي توي  داشت مي . هر قدم كه بر لرزيد . پاهايش مي تخت پايين آمد

د را از روي . شلوار مر رختي رفت . به طرف چوب خورد لق مي سرش لق
.  اش را تكاند خاك احتمالي و ، گرد ِ دست هاي آرام . با ضربه آن برداشت

را بالا و پايين  و كليد برق. كنار ديوار رفت  را روي فرش پهن كرد آن
. پارچ را  . به سمت ميز رفت . روشن نشد سقف نگاه كرد ِ . به لامپ زد

اش را  . دست اش ريخت . كمي آب توي مشت . روي زمين زانو زد آورد
اقب بود . مر آب به همه جاي شلوار پشنگه بزند ِ نم تكان داد تا گلُ تكان

ر را از خط اتو تا كرد و زير تشك . بعد شلوا آن را زياد مرطوب نكند
 . گذاشت
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. از اتاق  ؛ اما زن به آن اعتنا نكرد آونگ ساعت به صدا درآمد
 ِ . به اتاق جا را به خوبي ببيند شد همه . نور مهتاب باعث مي بيرون رفت

. پتو از رويشان  دو پسربچه روي تخت خوابيده بودند.  ها سر زد بچه
. نگاهي  كشيد ها آن  پتو را روي . خورده بودند هم گره . به رفته بود كنار

،  . خم شد اي پخش بود ها در گوشه كتاب بچه . دفتر و ه اطراف انداختب
اي  . لحظه اش تير كشيد . شقيقه گذاشت كناري ها را جمع كرد و آن

ِ  . نم از اتاق بيرون زد و به حياط رفت . بعد سرش را در دست فشرد
ي ها را از رو . آن د اما پيراهن هنوز خيس بودشده بوها چيده  جوراب

. اول  غ والور را روشن كرد. چرا طناب برداشت و به آشپزخانه برد
كرد پيراهن را بكشد  كه سعي مي حالي . بعد در ها را خشك كرد جوراب

اش به اطراف  . نگاه را بالاي چراغ گرفت آناش صاف شود  تا چروك
ر را ِ سماو گهداشت و با دست ديگر در. با يك دست پيراهن را ن دويد

ي  . كبريت زد و فتيله ، كافي بود ب. آ برداشت و به داخل آن سركشيد
 . سماور را بالا برد

رختي آويزان  را به اتاق برد و به چوب . آن پيراهن خشك شد
.  تر شده بود اش بيش . گرفتگي قلب كرد اش هنوز درد مي . بدن كرد

كه مراقب  حالي . در رفت هايش سياهي مي چشم . خورد سرش گيج مي
 . ؛ نان داشت . سفره را نگاه كرد و صدا نكند به آشپزخانه برگشت بود سر
. وسايل  . روي ميز را مرتب كرد هاي از شب مانده را شست ظرف

بيرون رفت و سري . از آشپزخانه  ر به وزوز افتاد. سماو صبحانه را چيد
ها پاره  ِ كت يكي از آن . جيب شان را وارسي كرد باس. ل ها زد بچهِ  به اتاق

. نگاهي به  را ورق زدشان  . دفتر مشق را دوخت . با عجله آن شده بود
 .  طراف انداخت و به آشپزخانه برگشتا

ِ يخچال  . در ، چاي ريخت . توي قوري بود ر به غلغل افتادهوسما
حال  . در همه ميز گذاشت ن آورد و رويپنير را بيرو ِ . قالب را باز كرد

 . اش گرفته بود هايش خسته و چهره . چشم فشرد هم مي هايش را به لب
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كار كرده و خيلي از  كرد كُند . حساب مي ر مغزش غلغله برپا بودد 
كه  ، ياد قولي تر . از همه مهم اش مانده است كارهاي ناتمام روي دست

ات راحت باشه  : خيال ود. گفته ب كرد اش مي تر هراسان بيش داده بود
 ! اس ، حتماً تا فردا ظهر آماده خانوم سيما

.  ذارم ها كني منت سرت ميكه خيال  : نه اين و جواب شنيده بود
حتماً م بدوزي  دادم تو واسهمو  م بفهمه پيرهنا ولي به خدا اگه خياط

 ! دارهم او كه كارش لنگه ن . اون رنجه ازم مي
. به  را شنيد كه شش ضربه نواختديواري آونگ ساعت  صداي
اش به  ، نگاه . در را كه باز كرد ق رفت. با عجله به طرف اتا خودش آمد
ياهي شب را ي س مانده كرد تا باقي . سپيدي صبح تلاش مي پنجره افتاد

. چيزي از  طور در خودش جمع شده خوابيده بود . پرنده همان پس بزند
ي  شده توي قطرات آباش  ِ ي نخ ؛ فقط شعله مع باقي نمانده بودش

 . درخشيد داخل نعلبكي مي
را باز كند  . سعي كرد طوري آن نجره نزديك شدبا احتياط به پ

، آب  مجسم كرد پرنده را به اتاق آورده پيش خودش.  كه كبوتر نهراسد
 . ه استاش داد ، تيمارش كرده و به فضاي خانه انس و دانه داده

صداي خشكي كرد و ،  . لولا را كشيد شويي آن. قفل ك دستگيره را گرفت
سرعت سر بلند كرد و  . به . چرت كبوتر پاره شد ز شدپنجره به آرامي با

كه ديد دستي  . همين . پرهايش صاف شد ا پاييدطرف ر طرف و آن اين
 . ، پرپري زد و پرواز كرد اش دراز شده است به طرف

. هواي  شدن آن خيره ماندن برد و به دور ، سر از پنجره بيرو زن
اي  . لحظه اش نشاند ، نشاط كمي در تن و پرواز كبوترخنك صبحگاهي 

اش  اعضاي بدندرد هوا  ِ . سعي كرد با بلعيدن عميق كشيد ِ نفس ماند و
.  تر شده بود هايش بيش اما سياهي جلوي چشم ؛ را تسكين بدهد

 . اش را نداشت . پاهايش توان نگهداشتن تن لرزيد زانوهايش مي
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ي شمع خاموش شده و  . شعله جره را باز گذاشت و برگشتپن
. دست به  ديك شد. به تخت نز ي آن بود نعلبكي پر از قطراب آب شده

. مگه نگفتي زود  . پاشو : پاشو داد اش تكاني مرد گذاشت و آرام  سينه
 ؟ بيدارم كن

را  اه . با پشت دست پلك . نشست باز كردهايش را  مرد چشم
 ؟ ي سحر بيدارم كردي : چه خبره كله . پرسيد يازه كشيدماليد و خم
؟! چيزي به هفت  كدومه ي سحر : كله گرانه جواب داد ، نوازش زن

 .  نمونده
: پاشو ديگه  . گفت از تخت پايين بيايد كرد تاخنديد و كمك     

  ه دسامروز ديگ شايد خدا خواست.  وع كني. بايد دوباره از نو شر تنبل
 !پر برگشتي

،  . تو بخور اس : صبحونه آماده . زن گفت ه افتادمرد به طرف در را
 . جا رو جمع و جور كنم بعد . اول باس اين منتظر من نباش

، يادت باشه  : راستي كه او از اتاق بيرون برود افزود و قبل از اين
 ؟ . خب . يادت نره ها م برق بره . شايد امشب شمع بخريه ي

.  : يادم بره ب داد. جوا هاي مرد نشست رنگي روي لب ي كم ندهخ
؟ فقط  ال كردي. چي خي كنم اش مي ِ اول شده رو شكل بازم همين آب

 ! خواد خوب مييك كم نخ ِ
. خط اتويش  شلوار را از زير تشك بيرون آورد ، . زن و بيرون رفت

.  زان كردرختي آوي را به چوب . آن بخش بود . رضايت را نگاه كرد
. صداي غارغار كلاغي را  طرف ميز رفت . به خواب را مرتب كرد رخت

 بلند كرد تا مسير كلاغ را . سر كرد ي دور پرواز ميا شنيد كه در فاصله
هايش را  كه انگار چشم ؛ طوري بيند . ناگهان حس كرد چيزي نمي ببيند

. با  هم فشرد هايش را به . ايستاد و پلك بسته باشند ي سياهي با پارچه
ي ميز  . دست به لبه . سرش گيج رفت اليدها را م چشمفشار انگشت 

.  شوند اش از هم جدا مي . خيال كرد همين حالا اعضاء بدن گرفت
 ... . خدايا ك : خدايا كمك كن هراسان شد
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ِ  ، دست رد. د اش دويد ي سينه قفسه اي در درد كشُنده    
؛ مثل بغض  اش سرايت كرد راست ِ كتف؛ به  اش را از حركت انداخت چپ

اش را از كار  قلب باره يك . اش قد كشيد معده ؛ تا توي گلويش جمع شد
.  اش بالا نيامد نفس . . روي زمين غلتيد زانوهايش سست شد.  انداخت

هايش در  لحظه صورت مرد و بچه . همان . وحشت كرد دست و پا زد
. حتا خيال  كردند ه او نگاه ميميد با انظرش مجسم شد كه ترسيده و ن

، مامان  : مامان زند شنود كه داد مي ي يكي از پسرها را مي كرد ضجه
 ! جون

 ! م نيس . چيزي : هل نشو عزيزم خواست بگويد
. صداي مرد را شنيد  سته شدصدا باز و ب اش بي . دهان نتوانست

 ؟ تو چه خاكي به سرم بريزم : بي پرسيد كه مي
 ؟ كنن من چكار مي  : بي داز خودش پرسي

، زانوي غم بغل گرفته و  تاق، كنج ا درمانده ، پريشان و ديد مرد
انگار همين  ؛ آلود است اش خاك و لباس . سر زل زده است اي به نقطه

. لاغرتر و  كشد . سيگار مي زند . سرفه مي است بازگشتهحالا از گورستان 
 ، پول بي ، كار است . بي درس تر از هر وقت ديگري به نظر مي پژمرده

،  برايش غذا بپزد ، هايش را بشويد كه لباس كه كسي باشد آن بي
اش باشد تا مخارج زندگي دو  كمك ، ش بدهددلداري ، خوارش باشد غم
 ، هايش ، عزيز دردانه هايش ، دسته گل ها . و بچه اش را تامين كند بچه

همه سال مراقب  اينها كه  ، آن كوچولوهاي نازك و ظريف و شكستني
،  مادر . بي اند ، حالا شكسته شده شان نروديخاري به پا ابود حت

شان  . كسي نيست تر و خشك اند پناه و داغدار مانده ، بي گر نوازش بي
ال و پري ب هاي بي . بچه گنجشك شان باشد . كسي نيست نگران كند

 .  نشده در كويري سوزا رها ؛ و دانهآب  در بياباني بيهستند 
 ؟ كنن من چكار مي : خدايا بي ، ناليد اش ، فقط در ذهن صدا بي

. بغض با تمام توان گلويش را در خود  نتوانست طاقت بياورد
 .... من  ... بي من : بي فشرد مي
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.  پوست و گوشت تن خودش را خراشيد . اش چنگ زد به سينه
اش  دهان . اش كژ شد قدر كه گردن ؛ آن اي سرش را گرفت و كشيدموه

،  . سرش را به زمين كوبيد . تقلا كرد . دست و پا زد را باز و بسته كرد
. شدت درد  . ناگهان قلب دوباره به كار افتاد تر ؛ محكم و محكم ارچندب
.  تي ميز را گرف . لبه را چنگ زد و به خودش پيچيد. فرش  تر شد بيش

هايش توي  ت. انگش اش به نعلبكي خورد . دست سعي كرد بلند شود
. نزديك بود  اش را بريده بود . درد امان ي شمع فرو رفت ماسيده ِ قطرات

. در همان لحظه صداي شوخي و  را گرفتاما جلوي خودش جيغ بزند 
، به آشپزخانه رفته  ها را شنيد كه از خواب بيدار شده ي بچه خنده

 .  رفتند كول پدرشان بالا مي و بودند و از سر
 .  پاهايش بايستد تلاش كرد روي

                             

كرمانشاه –4/6/1373  

كرمانشاه -23/6/1373  
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  زنبور 

 
 !  جادو . جادو :
 ي كه. كس است كرده پرسرم را  ي ، كاسه جادو يكلمه 

گشاد شده از  يها ؛ با چشم اند زل زدهم ها همه به دست ، ويدگ ينم
 ي قد و قواره هم سن و كه هم هايي اين؛ چه  تعجب و تحسين ، تعجب

ي . شايد كس زرگب ي؛ حتا مردها ها تر ها و بزرگ تر كوچك و چه اند من
ام  ، مسخره زند مي، يا حتا از حسادت غر  گويد مي يچيز،  خندد مي
 ، سنگين ي؛ سكوت مانم ي. ساكت م كه كنم ياعتنا نم اما من ؛ كند مي

خيلي خيلي ي همه آدم را از فاصله اين يقدر كه انگار صدا ؛ آن رغوغاپ 
 ! . جادو : جادو نندز يم دادصدا  م كه يكوشن يم يدور

؛ با  طرف بازار به آن طرف ؛ از اين ندوش يم كشيده ما و به دنبال
تمام  يها سوال؛ و  كشد يهاشان زبانه م چشم توكه  يشوق و حسرت

 يند و چيزنك يم م، صدا بينند يكه م  ي. هر زنبور شان ينشدن
.  ام م را محكم بستها نااما من ده ؛ كارم آگاه بشوند ِ پرسند تا از راز يم

 گويند هم ميجا  . هر ، با اشاره گنگ يهاي جواب؛  مهد يط سر تكان مفق
 ي ترسم به گفته ي. م برم يدارها حساب م  . چون از دكان كهم ور ينم

بازار  ِ از رونق هميشهها كه  . و آن شان بشوم خودشان مانع كسب
  ! شو ، گم شو : گم ند سرم داد بزنندا عصبانيها  فروش دستِ 

 يدست يگار ، يا رو شان را زمين كه بساط يهاي و اين ، دارها طبق
ها  وقت ي، بعض . تازه رندبه كارم ندا ي. كار ندتر مهربان كنند ميپهن 
 ه نداشت يمشتر اگر ، اند شان چندك زدهكالا طور كه كنار همان
،  بينند يم را كه ما ي. جادوگر ودش يشان به من جلب م توجه ، باشند
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انگور و يا  رپ يها شان صندوق با نگاه حتا،  هيچنند ك ياعتراض نم
كنند و را پيدا  يورنبتا ز گردند يها را م ميوه يا تركه يسبدها يلا هلاب

. خيال  كند لذت و غرورم را دو برابر مي،  . اين توجه م بدهندا نشان
.  را مهار كند يا گزنده هر ِ تواند نيش يم كه ما يم جادوگر بزرگنك يم

درشت  ي اما از جثه ؛ كنمب متحاناهم   1با زنبوركافرها هدخوا يم ما دل
ترسم يشان م خشمگين و هيبت ترسم  ي. م استشان كشنده  نيش . درد

.  از درد به گريه بيفتم . م بزنندا ها موثر نباشد و نيش به آن نمي جادو
.  مرش را نداا امتحان جرأت ي. يعن ها هم نه . با زنبورعسل برودآبرويم 

م كه درست به ردا يكوچك زرد يفقط كار به كار همين زنبورها
 . ها اما لاغرتر از آن،  ندا عسل يزنبورها ي اندازه

زنبورها  ي همه ِ نيش يجور ، اين درويش : آقا پرسيدم يكاش م 
 ؟  شود يا فقط زنبور زردها يطلسم م

از الب لب. فقط  نبودم يهيچ پرسش . در اصل ياد مه بوداما نپرسيد
.  ش كه كنارم نشسته بودا به دهان زل زده بودمبزرگ  اين كشف يشاد

به  ، مردم پاهاش را دراز كرده بازار و رفت و آمد ي اعتنا به همهمه يب
 ِ فر ي. با آن ريش بلند و موها . خسته بود انگار دكان تكيه داده بود رزِجِ

سرش كه از زير كلاه هاش  رو شانه ، زده شده بيرون يدوز حاشيه سفيد
. چشم به من  و تبرزين وكشكول رنگ كهربايي ي ؛ و آن لباده ريخته بود

به  يكه پدر طوري؛  زد يموج م بانيش مهرها چشم تو.  دوخته بود
به او كه  ؛ زل زده بودم به او. و من با حسرت و احترام  پسرش نگاه كند

. از  وصله بود ييز و بش كه نو و تما از ابهت و وقار بود و لباس يدنياي
كردم  يم يسع . كشيدم يخودم خجالت م ِ دار چرك و وصله يها رخت
 .  بماندش دور  هام از ديد زير ناخن يها و سياه دست پشت ي كبره

 ؟   يفروش يم ياين چ ي: تو پرسيد
.  روم اشاره كرد هروب ي دوده گرفته ي و با انگشت به قابلمه

، رو هم  تيرهآبي ها كه تو  يزمين م تا سيبرا برداشت قابلمه ِ سرپوش

                                                           

شود  يگفته م يرنگ  يا بسيار درشت و قهوه ي. به زنبورها است يمحل ياصطلاح : زنبور كافر ـ 1
 . ترند ديگر بزرگ يكه از انواع زنبورها
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. دو تا يك  درويش : سيب پخته آقا جواب دادم.  ببيند راتلنبار شده بود 
 ؟ تان . بدهم خدمت1قران

ريزه و  ي به جثه يبه قابلمه و نظر ي. نگاه مكث كرد يا لحظه
بيرون آورد و به  يا . سكه تو كشكولرفت ش ا . دست من ي تراشيده سر

  . خيلي! ام گرسنه ي. خيل : آره م دراز كردا طرف
 ي ها تو دكه ي. مشتر . ناهار بازار بود به جنب و جوش افتادم

.  ازدحام كرده بودند بازار سمت آن يكباب ي دو دهنه ِ و دكان يجگر
بيرون  يهاي كردم سيب . دقت خودم را پيدا كرده بودم يهم مشتر من

 بهرا  ناز آ ي. مشت بلمه سرد شده بودقا ِ . آب لكه يبياورم درشت و ب
 بشقاب.  م تا گرد و غبارش پاك شودزدرنگ و رو رفته  ِ ملامين ِ بشقاب
هاش  چشم تو.  گرفت ي. نگاه از من نم روش گذاشتم هدان را روب و نمك

 ؟  يدار ، ي: پدر و مادر چ . پرسيد باريد يانگار باران م
  ! . اوناها دارمبابا فقط الا ح.  مادرم فلج شده افتاده تو خانه:  

،  بازار ي پدر اشاره كردم كه گوشه ِ جمع شده و پير ي قوارهو به 
 سرش.  بودِ فكر و خيال  غرقها  ي گرمك كنار كومه ، اش قراضه رو گاري
پرسيد ش، از درآمد . بعد كرد اش نگاهساكت  ي. مدت او چرخيد به طرف 

خورم  يشويد و چه م يهام را م رخت يد و كزپ يبرام غذا م يكه ك و اين
 .  روم يكنم و چرا مدرسه نم يو چه م

حوصله و ناشيانه غذا  يطور ب و همين ويدش يها را پدر م رخت
 .  مور يمان باشم مدرسه نم يكه كمك خرج زندگ و به خاطر اين زدپ يم

خواست  يم ما . دل كه خورد يها به دردم نم اما اين سوال و جواب
از  ؛ دور و درازش ياز سفرها ؛ ، برام تعريف كند سيدنپر جاي به

،  رود يكه چطور سفر م از اين ؛ ر سحر و جادوپ ي ناشناخته يها سرزمين
 .  با چه

 ؟ كس بلد نيست يادت بدهم كه هيچ يچيز يخواه يم : پرسيد
؛  و رفت بلند شد . ، راز را گفت م را كه ديدا شوق و ذوق

 .  كنان هوحق
                                                           

 : ريال  قران -1
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  ! ها را نخورديد كه سيب ، ها يزمين آقا درويش سيب : داد زدم
؛  بلند وسيع و سر ، بزرگ ؛ هيكلي ش به من بودا اما او پشت

 انگار با شكوهي كه ِ . حجم ر كرده بودبازار را پ ي مههكه انگار  قدري به
چه روزهاست كه از  ؛ اگر بينم ي؛ اگرچه ديگر او را نم رود يهنوز م

  .... چه ؛ اگر گذرد ميش ا رفتن
   ...! ، تصادف : تصادف شده زند يداد م ييك

بازار اشاره  طرف . هراسان به آن است خودم قد هم يپسرك
 يها . من و بچه دود يسمت م از همه رو به آنقبل كند و خودش  يم

 يسرعت سربالاي ه. ب گذاريم جا ميانگور را  يدور و برم زنبورها و سبدها
كنيم و  يراه باز م ؛ زنيم يتنه م هابه رهگذر ؛ گيريم يدر پيش مبازار را 
 سر ها و توپ و تشرها را پشت ها و فحش غره . چشم رويم يپيش م

 رسيم يم . رويم يم فشرده بيرون مه هب گذاريم و از ميان جمعيت يم
ها را  آدم ِ . ديوار اند راه مردم جمع شده چهار . دقيقاً وسط خيابان ِ سر

.  كشيم يها خودمان را جلو م آن يدست و پا يلا هو از لاب شكافيم يم
بينم كه  يرا م يقشنگِ  ، ماشين كه ايجاد شده يخلوت ي دايره وسط

رو  ، هاش كنار چرخ خون ِ غرق يجلوش ريزريز شده و زن ي شيشه
زنبيل سبز . زن بان افتاده استخيا آسفالت ،  در دست  يپلاستيك رنگ

 ، لاغرش بيرون زده يها آن از زير انگشت يها تهاز دس يدارد كه يك
 يا مرده  چرك سفيد ي پاره را با پارچه ي . دسته راست ايستاده است

،  اش باز شده ي كه زيپكوچكِ  رنگ  سياه يا پارچه . كيف اند دوخته
 يده تومان ي از يك اسكناس كهنه يقسمت ، افتاده يزنبيل خال ي گوشه

 . از آن بيرون زده است
.  كشد يهاش را م كه آخرين نفس زنم زل ميزده به زن  وحشت

راه هم يگاه گاه يها خفيف و رعشه يها كه با دست و پا زدن ينفس
ذبح دچارش  موقعگوسفندها  ي كه همه يريز يها . رعشه است

 يچهار سال . سه استكنارش نشسته  شا كوچك ي . پسر بچه شوند يم
مادر را كه از پاش  رنگ  سياه يلاستيك ِ از كفش يا . لنگه تر ندارد بيش

.  فشارد يجنازه م ي ، دست گرفته است و خود را به سينه بيرون آمده
ش او را ا كوچك يها زند و با دست يكنان مادر را صدا م گريه يگاه

ترسيده و درمانده به تماشاگران  يدهد تا بلند شود و گاه يم تكان تكان
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شبيه چشم و  ش دقيقاًا و تركيب صورت ها چشم . حالت كند ينگاه م
يموها اً؛ خصوص من است صورت هشت  . انگار هفت سرش مجعد و سياه

زنم و  يزار م . ام مادرم چسبيده ي لاشه  به ؛ ام تر شده سال كوچك
 .  كنم يم شصدا

شايد هم اسم ش را بدانم ا خواهد اسم يم ما . دل كنم يتعجب م
مشتاقانه به  ي. مرد شود يردم مانع مم ي اما همهمه ؛ خودم باشد

ش از جلا ا رفيق . دهد يسر تكان م زده كشد و حسرت يماشين دست م
 بزرگ خيلي يزند كه مثل آلبالو يماشين حرف م رنگ يو قشنگ
 است كه عينك يشيك ِ ، زن جوان ماشين ِ . صاحب ماند يم يا رسيده

و  ي. او ناراض است چشم زده و موهاش را رنگ كردهبه  يبزرگ يآفتاب
 يديگران تلاق ش با نگاها كند نگاه يم يسع . رسد يبه نظر م يعصب
. اما  دارند چشم ازش برنميكه حسودانه  يخصوصاً با آن چند زن نكند

ش ا كلام هم يا به هر بهانهكنند  يترها تلاش م جوان بخصوص،  مردها
.  خورد يزن نم آورد اما يآب م يرود براش ليوان يم ي. حتا يك شوندب

 . شود يقدر با تحقير كه او پشيمان م ؛ آن كند يش ما فقط نگاه
 . شود يكشد و تو جمعيت گم م يم زده خودش را پس خجالت

 . شكافد يصف را م . آيد يم دوان دوانپانزده ساله  چهارده يپسر
برد و  يسرش را جلو م . شود يخم م . رساند يماشين م خودش را به

، الان  ن. گفت هيچ ناراحت نباشي ، به آقاتان تلفن زدم انم: خ گويد يم
 ! آم يم

كه جمعيت  از اين هنوزاما  ؛ شود يزن باز م يابروها ي گره
 يكلفت يها كه سبيل يقد بلند . مرد اند منزجر است دورش حلقه زده

 يفدا ، موخان كه مهم نيس:  گويد ياش م جاهلانه ي گرفته يبا صدادارد 
  ! تتار مو هي

زير  يقطور يها اند و كتاب ايستاده ديگر يكسه جوان كه كنار 
م ا گوش زير ي. يك زنند يهم چشمك م خندند و به ي، م اند بغل گرفته

 ! : زنبور گويد يم
.  محل ي ، ترسوترين بچه . ناصر است گردم يبرمصدا  سمت به

،  ناها: او گويد يكند و م يش را دراز ما . دست زند يهاش برق م  چشم
 ! يبلد ي. بگير تا اين همه آدم ببينند چه جادوي بگيرش
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 يموها ، ر افتادهب زن يك يگچ . صورت كند يو به جنازه اشاره م
كه از دماغ و  ي. خون سرش به خاك و خون آلوده شده است ي ژوليده
، دلمه بسته  رو آسفالت ريخته و نيمه بازش بيرون زده ِ دهان ي گوشه
را  دماغ ي تيغه آراميدماغ زن نشسته است و به  نكُ يزرد. زنبور  است

است و راه كه  يزنبور خون ي. پاها كند يم يرده طم يرو به پيشان
 پوست دست يك يرو سفيد يقرمزِ ريز يها پاها مثل نقطه ، رد رود يم

. حالا موقع نشان دادن خودم  شوم ي. تحريك م ماند يصورت او جا م
گيرم  يهام م آورم و آن را زير دندان يم را جلو ما زبان نوك ي. كم است

از رازم آگاه  يبندم تا كس يم را ما . دهان كنم به گاز گرفتن يو شروع م
گيرم و دست  ي. ژست م شوم ي. خم م دارم يبرمجلو به  ي. قدم نشود

راننده هم مرا  ِ كنم خانم ي. آرزو م زنبور را بگيرم يها كنم تا بال يدراز م
و آن  يمشد داش ياست به آن آقا ي. اين خودش دهان كژ بيندب

. بايد  كه خانم را شاد كرد ي؛ حتا به آن پسر كه آب آورد و بقيه يجوان
من  چي. حتماً حالا ديگر همه تماشا خودم را نشان بدهم يبرتر
م را گاز ا . محكم زبان حرف نزنم م جمع باشدا . بايد حواس اند شده

؛  ماند يجا نم . يك كنم يهام زنبور را تعقيب م انگشتگيرم و با سر يم
 ي. سرخ رده را لمس نكندم م پوستا كنم تا دست ي. دقت م رود يجلو م

خون  يها از لخته يجاي . جا جنازه سايه انداخته است غروب رو صورت
كنم  ي. خيال م زند يم را ما و چشم تاباند باز ميخورشيد را  ِ رمق يب ِ نور

ِ  امان يب يها گريه حتا ، شنوم يرا نم ي. هيچ صداي اند اكت شدههمه س
. حالا ديگر  شوم يتر خم م ، من بيش رود يچه زنبور جلوتر م . هر بچه را
 يقدر نزديك كه حتا بو . آن ده قرار داردمر ي زير چانهم درست ا صورت

كه  ي. بوي گم شده يخوش و آشنا ي؛ يك بو كنم يش را هم حس ما تن
كه  ي. به زمان برد يپيچد و به قعر م يگيرد و م يخودش م تومرا  يه نرمب

گذاشت  يهاش را رو هم م پلك . شد يخسته از كار و تلاش دراز م،  مادر
قدر  گذاشتم و آن ياش م . و من سر رو سينه استراحت كند يا تا لحظه

هاش ». آرام باش آرام باش «گوش به  كردم و يشدم و تقلا م يجا م هجاب
شد و دوباره  يكند و بلند م يفراغت دل م ي دادم تا از آن لحظه ينم

هاش را از سر  ها و روفت و روب دوخت و دوزها و جنب و جوش
 . گرفت يم
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.  گيرم يم راش ها بال. با احتياط  م استا حالا زنبور زير دست
ديگرم را از  . دست م را به نمايش بگذارميچه زودتر جادو م هرا مشتاق

تند  . تند شده است عصباني. زنبور  برم يدارم و جلو م يسر زانو برم
را نزديك  ما . انگشت چرخاند يآورد و به اطراف م ياش را بيرون م نيش

هام  لب رو يپيروز . رنگ به آن ساييده شودنيش گذارم  يبرم و م يم
ديگران  خواهم كمر راست كنم و مغرورانه در نگاه ي. م بستهنقش 
م را از دست ا . تعادل دهد يم ما لهاز پشت  يكس هو م كه يكبخند

 يلزج مايع سردتو م ا . دست و صورت آيم ي. با صورت فرود م دهم يم
،  ردهكنم يك م يم خيال.  شود يجا سرخ م . همه چيز و همه رود يفرو م

آغوش گرفته است دررده مرا يك م كه حالا ديگر مادرم  يا رده. م
 انگاردهد اما  ي. فشار نم م حلقه شده استا ش دور گردنا ت. دس نيست

 يشايد برا ، يشوخ قصد ؛ نه به دهد يم ما . قلقلك هنوز رعشه دارد
. شبيه  دارد يا بيزار كننده ي؛ كه سرد رده است؛ كه بگويد م ترساندن

شود و من  يكه پدر مريض م يهاي . شبيه وقت خانه يزمستان يها شب
.  كه نيستام  طلبرا به كمك ب يكنم تا كس ياطراف نگاه منتيجه به  يب

فرار  خواهم بلند شوم و ي. م كنم ي. دست و پام را گم م شوم يهراسان م
 رو. سرم  يتر بيش با شدت مرتبه . اين افتم ياو م يكنم اما دوباره رو

. موهاش به دست  غلتد يش ما گيرد و بعد كنار صورت ياش قرار م سينه
م ا چندش ها باعث آن ِ . تماس لغزد يم ما پيچد و رو تن ميم ا و صورت

 يكه قرار است برا ماند يم يا پاره پاره . مثل لباس چرك شود يم
واهد خ يكنم م ي. خيال م خورم يگره م . با او م بچسبدا هميشه به تن

 جلوممرگ را  ترسناكزشت و  ي . چهره مرا هم با خودش به گور ببرد
دهان باز  . دارم يم برما . دندان از رو زبان شوم يطاقت م يب.  بينم يم
م فرو ا زنبور به دست ِ ش. ني زنم يوجود فرياد م ي همهكنم و با  يم
فكر  يشود اما من ديگر به چيز ي. درد به ترس اضافه م رود يم

 . تر از اين مهلكه فرار كنم كنم هرچه سريع يمي . فقط سع كنم ينم
 

كرمانشاه -1371/ 6/ 18ش:   
كرمانشاه -1371/ 7/ 15پ:    
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نذري كوتاه ِي داستان  دربارهختصر توضيح م  
 

يصد و هشتاد و چهار كه ماه هزار و س ِ بيست و نهم آبان صبح
ه بيمارستان شهيد رضا شهسواري ب ام علي دوست صميمي ِ ناگزير همراه

ِ  ، پزشكان تشخيص دادند از شب كردمكرمانشاه مراجعه     ) راه بهشتي (
لحظه تا  همان.  ام بار دچار ايست قلبي شده دوگذشته تا آن دقيقه 

،  ي يو) بستري كردند و پس از ترخيصمرا در (آي سبعد  شش روز
...  و گرافي ، آنژيو ، اسكن كارديوگرافي هايي از قبيل اكو درگير معاينه

از عروق مسدود بودنِ سه تا  ِ اش مشخص شدن  ي نهايي كه نتيجهشدم 
ِ  ، دوست بود كه براي اين آخريام  هاي قلب ماهيچه ِ و تنبل بودنكرونر 

را دلي  قلب يا دريا بزرگي ِ شوخي اصطلاح ، دكتر بهروز نامداري به نينناز
 ؛ و ديدم تر مناسب مي را بيش ؛ اما خودم تعبير شُل و وليِ برد به كار مي

 . انجام بگيرد قلب ِ باز ِ عملبايست هرچه زودتر  كه مي ، اين عاقبت
 ساعت يك ، دكتر فريدون سبزي ِ ماهر ، جراح شمندمارزدوست ،  ِ

ام  قلبكرمانشاه علي  در بيمارستان امام 1385رداد ماه ِ خ نهم  هرظ از  بعد
ها را جمع و جور كند اما  . انگار تلاش هم كرده بود ماهيچه را عمل كرد

 . ها جمع بشو نيست شان در رفته است كه به اين آساني قدري تلنگ هب
. يك ماه هم  ، ده روز در بيمارستان بستري شدم هرحال به

 زيرهمچنان  ، ، روي تخت دراز كشيدم و پس از آن زير توي خانهناگ
 . جناب دكتر بهزاد حاجي مرادي هستمنظر 

ام بودند و  واقعاً نگرانبسياري از دوستان ،  آن روزهاي بحراني در
،  در بين آن عزيزان.  هندتوانند برايم انجام بد كاري مي در تلاش تا هر

.  ام كردند من و خانواده ي وجودشان را وقف خدمت به همه،  دو تن
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، هربار كه لازم بود به پزشك يا آزمايشگاهي  نازنينِ  كيومرث كريمي
يم تلاش براي معاش خود و تر بگو ، يا دقيق ، كار و كسب راجعه كنمم

شد  ميام  هاي شب همراه ها گاهي تا نيمكرد و حت اش را رها مي خانواده
راه برايم اتفاقي  ِ ام بود مبادا بين ، مراقب ت طولاني تا خانه را هممساف و

 . بيفتد
همسر با ،  نازك دلنويس  ، اين داستان ِ عزيز ياقوتي  منصور

، به دلداري  شدم ، هرمرتبه كه بستري مي اش بزرگوار و دختر نازنين
كردند  ام همراهي مي ها را براي ديدن ؛ آن پرداختند همسر و فرزندم مي

سعي فني يا حضوري ضمن مراقبت از من لو در ساير اوقات نيز چه ت
، كه  حمل كنندبيماري را برايم قابل ت ِ تنگ ردند روزهاي دلك مي

 .  آور بود  برايم لذتگيرايش  ِ بخش و كلام حضورش واقعاً تسلي
طرح جالبي به نظرم :  در يكي از همان روزها گفت،  ياقوتي

 ! خوب است تا داستانتر براي نقاشي  رسيده كه بيش
اي و مردي روستايي  روي تپهدرختي  : تك اش را شرح داد رحو ط
خروس روند تا  ي بيمارش مي ، با همسر و بچه ي زير بغل داردكه خروس

 ! را زير درخت قرباني كنند
اين : از  اب داد. جو صورت داستان بنويسد را به آنو خواستم از ا

 ! گذرم اعتنا از كنارشان مي خيلي دارم اما بيها  طرح
 ! ، اجازه بده من آن را بنويسم اش نويسي : اگر نمي

 گذاشت قلم ؛ اما ناتواني حاصل از بيماري نمي رخصت داده شد
و يازده ماه يك سال ، يعني  86ماه  به دست بگيرم تابيست و هشتم مهر

اه نذري ِ بسيار كوت ، موضوع داستان ، كه آن طرح ي قلبي بعد از عارضه
 . كه پس از سكوتي طولاني نوشته شداولين داستاني ،  حقيقت ؛ در شد

، سري  اتفاقي كهِ نذري نگذشته بود  چهار روز از نوشتن هنوز سه
، همان طرح را  روز قبل هم يك و. متوجه شدم ا ياقوتي زدمِ  به وبلاگ

 . نوشته است » تابلو «با نام  داده و مايه  قرار دست
؛ خصوصاً براي  ا دور بيندازمرا پاره كنم ي»  نذري «نيامد  ام دل

،  منظور رعايت امانت ه، ب . بنابراين ام بود ِ اول ، دشت سال كه بعد از دو اين
 . ام ي ياقوتي در اين مجموعه آورده نوشتهرا همراه  آن
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 تابلو  

                                                                                        
روز داغ  ، در آن نيم اي پوشيده از درختان بلوط بر يال تپه 
شلوار مشكي و پيراهن مندرس  ، مردي روستايي با كت و تابستان

ل گرفته بود و پيشاپيش همسرش به سوي ، خروسي را بغ اي سرمه
،  ش با پيراهن بلند محليا . پشت سر او زن رفت مي درخت مقدس

دل خردسال و بيمارش را بغل گرفته بود و در  ِ ، فرزند سربند به سر
 كرد. برايش دعا مي

جا  رفتند به اين اميد كه در آن ها به نزد درخت مقدس مي آن 
 . خردسال بهبود يابد ِ ندخروسي را قرباني كنند و فرز

خواندند صدايي ديگر  ار ميها كه در گندمز جز صداي زنجره 
سارها و  سايه زد و حيوانات را به  . گرما در هوا موج مي نبود

 . شان كشانده بودهاي سوراخ
كرد  ته بود و خروس تقلا ميفرد راه گري م عرق گرمي از سينه 

 . كه رها شود و در دشت بدود به اين اميد كه جفتي بيابد
د كه بر يال ش ده ميتدريج دي درخت مقدس به نماي تك از دور

 . جنبيد كوهي بلند در باد مي
اش را تكان داد و  ، آهي سينه ش را به درخت دوختا مرد نگاه

 . خدايا خودت به داد اين بچه برس : التماس كرد
 .... بريم يا پناه به تو ميخدا : زن ناليد 

درخت پيرمرد و زن جوان را  خواندند و تك ها همچنان مي زنجره
 خواند. خود فرا مي به سوي

  منصور ياقوتي

1386ماه  مهر 27  
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، چاقوي تيزي را  ن دستخروس را زير بغل گرفته بود و با هما

،  ِ خاكستري دار . كت وصله آلود . افسرده بود و خاك فشرد در جيب مي
.  محلي به تن داشت ِ  رنگ چرك و شلوار گشاد دودييقه ِ  ِ سياه يراهنپ

غبار اش  ردهم كهاي سفيد چر . گيوه هايي بلند مبا قد؛  رفت از جلو مي
ي بلند  اش را دوخته بود به تپه . نگاه نگران كرد هوا بلند مي نازكي به

آلودش از  ِ خاك هاي خزاني كه برگدرخت روي آن  ؛ به تك ستد دور
،  زده هاي زنگ ، و زنجيرها و قفل سپيدهاي اغلب سبز و  لاي پارچه هلاب
 . تاباند را بازميرمق خورشيد  ، پرتو بي ازگاه با وزش نسيم هر

تر تن به  خروس تندِ  قلب رود كرد هرچه جلوتر مي حس مي
اش تنگ شده است  دانست از ترس است يا دل . نمي كوبد اش مي تن

شان كز  ِ جفت ، به ياد حتماً  توي تاريكي لانه هايي كه حالا براي مرغ
  . ودندبكرده 

و  ِ خارها شاعتنا به ني ، بي ، زن ي كمي پشت سر او ه فاصلهب
ي تند و يها كوشيد با برداشتن قدم ، مي هاي سياه كهنه ناتواني  گالش

رد را پركرده بود و هايش دشت ز . هياهوي نفس از مردش جا نماند ، ريز
اي بلندش را به  ، و دامن سِورمه آويخته از دوش رنگ تيره 1ي ، ماشته باد

   . بازي گرفته بود

                                                           

؛ شنل  اندازند نشين به دوش مي ي معمولاً تيره رنگي كه زنان برخي از مناطق كرد پارچه ـ 1
 مانند.
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رد ِ پاي م گاهي به پشتخواند  دعا مييز ر يكزير لب كه  حالي در
اش انگار آتش  . روي سينه اش ماند به سينه زد و گاه خيره مي زل مي

هايش بسته  . چشم خورد لق مي ِ طفل لق ، سر . با هر حركت او گرفته بود
قرباني  رشته نظر ش با يكبلندي  بافتهاي از موهاي طلايي  . خوشه بود
ِ دردي كه  ؛ غرق ِ عرق . خيس اش ، چسبيده بود به پيشاني ته به آنآويخ
هايي  لب و ؛ پيدا بودها  پلكِ كوچك و تلاطم زير  ابروهاي نازكي  از گره

 . ، ترك برداشته بود كه مثل كويري سوزان
ا سر ج درخت و از آن تك. نگاه زن پر كشيد به سمت  طفل ناليد

.  هايش درخشيد اي اميد در چشم گهر . خورد و روي خروس ماند
 . تري گرفت سرعت بيشهايش  جنبش لب

ي خشكي كه از  كرد به شاخه ها گير گيوه ناگهان نكُ يكي از
ي  . رشته ق زدپرد تُ. م ، غيير كشيد . خروس زمين سر كشيده بود

.   داشت كه خودش را نگهرفت روي زمين ولو شود  . مي افكارش بريد
 ! ، بجنب تر : تند غريد

درخت چشم  هردو به تك . شان افزودندهاي ِ قدم  هردو به سرعت
  به  ؛ هرچند لحظه ان باقي نمانده بودهرچند ديگر رمقي برايش ؛ دوختند

 آرام ، آرام ها اعتنا به آن ، بي ؛ اما خورشيد شدند تر مي لحظه هراسيده
، سينه  و از پشت سرشان شب شد ن ميپنهارو  هي روب پشت تپه

 . جا را پر كند آمد تا همه خزيد و پيش مي مي
 

كرمانشاه -28/7/1386   
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  ِ ليزا خانم شوهر ايراني

 

ر و رويي قول تو يه ب به،  . خبُ ش بود دونم چه مرگ نمي: 
. حتا  كرد زبوني مي ها شيرين . گاهي مثل بچه چشاش گيرا بود . داشت

ديدن اون  كه از وريج ؛ كرد نشست عاشقونه نيگام مي بعضي وقتا مي
و اون  ِ شرقي تركيب وشصورت خ و ، از ديدن اون سر چشاي سياه براق

قد  اين ؛ بردم لذت مي ؛ شدم ميحالي  به حالي ش نشين ي دل قد و قواره
 بهش اطمينون . پاش بريزم هو ب و ندارم ري دا خواس همه م ميا كه دل

طرف قضيه رو  . تو كه اون تونستم . نمي شد اما نمي ؛ . متكي باشم كنم
جور با  . نديدي چه كه رو نديديسكه  ِ تو كه اون ور . دوني چيه كه نمي

نمايي  مظلوم . كرد فس مي . مدام فس م كرده بودا  هاش كلافه آه و ناله
. همون  خاله نانسي عين؛ درست  . مثل پيرزنا غرغرو شده بود كرد مي

دونم از شكم مادر  ، چه مي جي كه چون يه روزي يا شبييفلا پيرزن
،  ون اومده بود بيرون اومدهجايي كه مادرم بير  ، از همون ما بزرگ

. بشينه يه  م شها دونه سالي يه هفته بياد وبال گردن و محق مي خودش
اندازش  جا كه چشم ، آشپزخونه يا هر اتاق، تو  ، رو تراس جايي گوشه
، ايراد  هي اُرد بده؛ و  تره تره يا جاش راحت هاش بيش ، يا خوراكي بهتره

تر از تو به من محبت  بيشخيلي واهرم ! خ : ليزا بگيره و رجز بخونه كه
ذاشت دخترش اين جور ظالمونه رو سرم  ، نمي اگه اون بودش . كرد مي

 ! داد بزنه و مدام تنهام بذاره و بره پي عشق خودش
.  جورن ؟ همه اين تونم بهش بگم . چي مي و چه و چه و چه

پا م از  وقتي . نا دنبال عشق و نوشي خودشونن همه تا وقتي رو پا
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م  . اين ن كسي كاري نكنه جز خدمت به اوناانتظار دارافتادن 
 مطمئناً،  م اگه خودش جوون بود و من پير . اين جوره همين
.  . تو كه نديديش كنم كرد كه من باهاش مي جوري با من تا مي همين

 ؟  ديديش
. : ... 
رو  ما ِ ش كرده بودي اتاق . همون پيرزني كه پارسال كمك آره: 

 ، م از عوارض پيريه ديگه . اين شه پرتي مي . گاهي دچار حواس ا كنهپيد
و تو  ي سال ، بقيه . حالا اون خوبه جز اون يه هفته شه كرد چكارش مي

م  ؟ اون چي كه اون م بودا . احمد چي كه تنگ دل ي سالمنداس خونه
ش يه گوشه  . همه . خصوصاً اين اواخر درست شده بود عين خاله نانسي

. فكر و ذكرش سي و سه پل بود و  نداخت نشست و آه و ناله راه مي مي
،  گرفت جاها رو مي ي اون شايدم ظاهراً بهونه . جور جاها قاپو و اون عالي

 .  دونم چه مي
م سر  ا هگفت كه ديگه حوصل يه شب داشت از تخت جمشيد مي

تو كه كرمونشاهي هسي به قول :  گفتمبهش .  بريدمشو  . حرف رفت
 ...  تاگ ،؟ تاگ جا چي بود . بايس از اون خودت

 .  : طاقبستان گفت
نه از سي و سه پل و  ، جا بگي . تو باس از اون دونم : چه مي گفتم

  ! كارون و تخت جمشيد
ي شهرامونو  . ما ايرونيا همه كنه ي من فرق نمي : واسه گفت
ش به  گوشه. تو مملكت ما از هر  مونو ي شهرهاي وطن همه ؛ دوس داريم

ت ا كاري دلهر . موني . تنها نمي ، غريبه نيستي كه بري ش ي ديگه گوشه
خواي  . با هر كي مي ني بريتو . هرجا خواستي مي توني بكني  خواس مي

 !   دل كن ِ خواي درد . با هر كي مي فهمن تو مي همه زبان ؛ كلوم شو هم
خواد  مي ؛ ارهد مي داره دور ور . نهك دونستم داره قمپز در مي مي

، رو مبل نشسته بود و  ، جاي تو جا . همون كنه من خالي هاشو سر عقده
ي كي داري  : واسه . گفتم كشيد پا انداخته بود رو پا و داشت سيگار مي
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ي  ي كسي كه كلُي كتاب خونده درباره ؟ واسه زني رو مي اين حرفا
 ؟  شناسه و بهتر از تو مي ؛ ايرون ايرون

: كتاب فقط يه تيكه  . جواب داد خواس جا بزنه نمي.  پوزخند زد
 !  توني باور كني . تا وقتي نبيني نمي احساس شرطه ، س كاغذ پاره

. تو چشاش يه جور شيطنت و  وقت ديگه  . مثل هر بازم نيش زد
: من از همه  زد وري بود كه داد ميج. حالت نگاش  زد كينه موج مي

 .  كس و همه چيز متنفرم
 :....  
جهت  خود و بي . كاراش بي ؟ هيچي كارش كرده بودمي. چ نه: 

.  كرد خنديد و شوخي مي گفت و مي . مي . گاهي يه مدت خوش بود بود
. كاسه  ش زد كله ، يهو مي . بعد شدم ش مي كه ديوونه كرد ميحركاتي 

 . داد جواب نمي؟  گفتم چته چي مي . هر ريخت ميهم  ها رو به كوزه
. وقتي يه كرُد به آذربايجان  گي ، تو راس مي ره: آ بهش گفتم

، راحت با  دونم اهواز و آبادان ره يا به سيستان و بلوچستان و چه مي مي
،  فهمن ميو خوب  ِ هم نوزب.  كنه تركا و عربا و بلوچا ارتباط برقرار مي

 ؟  مگه نه
وقت ديگه كه   ، مثل هر . آه كشيد رفت تو لب.  زده بودم تو خال

.  اي مكث كرد . لحظه ن كرد بهش اجحاف كرده آورد و خيال مي ميكم 
دونين خاطره و  . چي مي : شماها از احساس و عاطفه دورين بعد گفت

 . . شدين رباط ش چسبيدين به صنعت و علم . همه طبيعت و عشق چيه
 !  كشوراي متمدن هسين ديگه

هاي  ، از كاباره . ما خيلي از جنگلاي آمازون گفت راست مي
رد م خُا اعصاب . د و افغانستان و ايران دور بوديمهاي هن ، از خرابه لبنان

همه به  : خب تو كه اين بهش گفتم . . حسابي كفريم كرده بود شده بود
؛  ، چرا نموندي بجنگي كني همه وطن وطن مي اين ، ت عشق داريا وطن

ت ا كت؛ نباس متجاوزو از ممل ول خودت بهتون تجاوز نشدهق مگه به
 ؟ نداختي بيرون مي

 ! و دوست ندارم جنگ . : من از جنگ متنفرم غريد
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.  آد ش ميا عاقل از جنگ خوش ِ ، كدوم آدم : كي دوست داره
هاي  جا بچه گي اون . مگه خودت نمي ، دفاع از خاك س بحث دفاع

زنن به تانك و  خودشونو مي وگيرن  دوازده سيزده ساله تفنگ دس مي
 ؟ ازن رو مينند مييا توپ 

ش در ا زدي خون . كاردش مي شا جوري مالونده بودم بد
من  . به من تونس جواب بده . نمي چي ِ شده بود عين قرمز.  اومد نمي
و شما راه  اصلاً اين جنگ . س . اون يه چيز ديگه ت نيس : تو حالي افتاد

 ! انداختين
م ا لها تحوي درجا زد تو جاده خاكي و كلي از اين چرت و پرت

،  كردم . تا لب باز مي ؛ مثل هميشه فايده بود .  جر و بحث باهاش بي داد
م ا خهاي اتمي و الكترونيكي رو به ر ؛ زودي سلاح كرد و عوض مي حرف

تونين به تسليحات  شما فقط مي . كشين آدم ها: شما كه كشيد و اين مي
 !  شين و هي ملتا رو جون هم بندازينمند با نظامي علاقه

: عقل آدم دست  ؟ بارها بهش گفته بودم تونستم بگم مي يچ
و  خراش خودت ي اين آسمون گم بيا از آخرين طبقه . من مي خودشه

 ؟  ندازيتو بايد ب؛  پرت كن پايين
 !  كني : مغلطه مي داد جواب مي

 . شد مي قرمزم  ي همين . واسه دونست مغلطه نيس م مي خودش
؛ به  ، مدتي ساكت مونديم . بعد . اخم كرد ِ لبو عينشد  قرمزم  اون شب

.  سوخت م ميا . دل اما من طاقت نداشتم ؛ اصطلاح قهر كرده بوديم
جور  خواستم اون نمي.  ، رمانتيك قولي ، به ام دوني كه چقد حساس مي

شو  . خرجي تو جيبي ميز . غذا رو براش چيدم رو شا زده ببينم ماتم
با  ؛ . برو غذاي ايروني بخور ايرونيا ِ پاتوق : برو . گفتم روش هگذاشتم روب

اين جر و بحثاي  گاس.  ت واشها ت حرف بزن تا دل دوستاي ايروني
 . نتيجه تموم شه بي

؛ مثل  ؛ با اخم رونداشت و زد بيو ور . پول و خورد غذاش
 شا كرد چون زن . خيال مي م هشو خورد كرد حق مي . خيال هميشه
،  بزار بره پيش دوستاش : . به خودم گفتم تمشم هس نبا ، زندان هستم

م راه بندازن و هي شعر بخونن و آه دور ميزي جمع شن و دود و د
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با  ، بكشن و اشك بريزن و از وطن و درد غربت و چي و چي بنالن
 م بعد از اون اون ، نفم به ياد وطن گُل بگن و گلُ بشن دختراي ايروني

 .  ناله همه آه و اشك و 
 ، . مثل خيلي وقتاي ديگه ، مست و پاتيل بود اومد خونهكه  بعد

.  ور و پرت كرد اون ي مبل اي گوشهه كوسن يكي از . يه لگد زد به كاناپه
. هم حرص  چشاش پيلي رفت و ولو شد رو زمين خواست بشينه كه

؛ آخه كاراش خيلي  م زير خندها خوردم و هم نزديك بود بزن مي
 . مضحك بود

تو قبل از :  م كردا متلك بارون ، مو كه ديد رو لب  رنگ ي كم خنده
 ! نيك با مايكل رفتي پيك م . يه مدت عروسي دوست جوزف بودي

بايد   شم دونستم روزي زن اون مي از قبل مي . انگار و چه و چه
،  ، يه مهاجر كافه ِ شور داشتم تا يه زمين و طيب و طاهر نگه مي خودم

.  كوفت بزنه تر بهم سر ، كم شب و روزه ش با منا كسي كه خصوصيات
. مگه تو نبودي  تر بودي : مگه تو يه پادو بيش خواستم سرش داد بكشم

پيچيدي و مدام  پاي من مي و كردي و به پر موس مي همه موس كه اون
وقتي  پايدارن و شونها كه تو دوستي گفتي و اين ها مي شرقي ِ از عشق

. حالا  جدايي بندازه و چه و چه شون ينونه بت م نمي حتا مرگن  هدل بد
 . مگه من كني پيف مي تو گرفتي بالا و هي پيف چي شده كه دماغ

 ؟  ت گرفته باشنا ام كه زير دماغ گوشت گنديده
جا  . اين : خب هر جايي آداب و رسومي داره . فقط گفتم اما نگفتم

كردي  . تازه خودت چي كه هنوز نه دامن ژاكلين رو ول كه ايرون نيس
. پس  داري ت برميا وطن موس دور و بر دختراي هم و نه دست از موس

 ؟  گي و چي مي اين
 .... : 

آيي  . تو به هواي دوستي با من مي . دروغ نگفتم ناراحت نشو،  نه: 
. خيال  ش نبود اين چيزا حالياما اون  ؛ دونم ، مي زني و بهم سر مي

. تو اين  رابطه برقرار كنه يد باهاشكرد هر دختري رو كه ديد با مي
تر  تيز ش ِ آتيشكردي  محلي مي ديدم تو هرچي بهش بي م مي مدت
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جور تو رو  م ديدم چهي خود. حتا اون روزم خودم با چشا شد مي
ي چشمي  جا تنها گير آورده بود و بسوز بسوزش بود كه گوشه همين

 . بهش نشون بدي كه ندادي
. تو  ستم به اين چيزا اهميت بدمخوا ؟ نمي نه،  گيره ات مي خنده 

كار  ِ ، خسته و كوفته از سر . آره روت نياوردم م ديدي كه به اين مدت
و  اونپچ تو و عز و چز ِ ، صداي پچ در كه رسيدم ِ . پشت گشتم مي بر

م سگ د جور عين ديدم چه . از سوراخ كليد نگاه كردم شنيدم
 . شه ش دادم ببينم آخرش چي مي . طول دجنبون مي

.... :  
ع اومده بودي و من موق . تو به دونم مي،  ، تقصير از من بود خب: 

 . دير كرده بودم
. : ... 
جور  چرا اين،  سه بار گفتي اين . دو ، يادمه ، آره . خب نه نه: 

 ....  . اين كارا چيه كنه مي
 !  : من مردم . خنديد و گفت هيچي ديگه

م تعريف كن  شين رو راست واسه: بيا ب مه دادادا ش. بعد همين
 ؟  كردي كار مييچ ؛ رفتي مايكل كجاها مياون زمونا با 

ش ا دونستم دل . مي . تا خرخره خورده بود خودش نبود كهِ  سر
هايي كه براش  ، از خوندن نامه از شنيدن اخبار وطن ، كاري از بي ، گرفته

ها و سينماها و  تيز كافه هاي استريپ برنامه شايدم از ديدن؛  رسيد مي
ش بهش كلك ا وطن دختر هم ؛ يا دوست جا خسته شده بود اين ِ تلويزيون

 .  دونم ، چه مي فهميده بود تازه وزده  مي
 ؟  ت شدها . باز چه مرگ خواي . چي مي : چيه پرسيدم

. شما  شما از زمين تا آسمون فرق داريم ها با : ما شرقي گفت
ي  . يعني يه كوزه ي و علم و دانشينتكنيك و تكنولوژش دنبال ا  همه

جز نگاه خوره  اي كه به درد هيچي نمي ك خوردهرَقشنگ خالي ولي تَ
 .  كردن
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. يه دفعه از ناموس  گفت . پرت و پلا مي رفته بود منبر دوباره
دونم  ، چه مي شرق ِ رفت تو آسمون پريد مي هو مي بعد يك ، زد حرف مي
 .  تو عرفان

 ؟  : پس شما چي . پرسيدم م گرفته بودا لج
 .  براي ما محبت از همه چيز بالاتره.  ايم : ما با عشق زنده گفت

ي  . برقي كه از كينه زد . چشاش برق مي ور ، يه ه بودرو مبل لميد
ي همين محبتاس  : واسه . بهش گفتم . پوزخند زدم داد خبر مي زيادش

 ؟    گه نه. م چيز زيادترهات گداگشنه از همه  كه تو مملكت
  حتا كمي خم شده بودم و رخ،  روش ايستاده بودم به كه رو با اين

. انگار تو يه  هف. يا نخواست بشن م رو نشنيدا حرفولي ش بودم ا رخ  به
 .  اي بود هعالم ديگ

. كشف و  ايم و بهش انس داريم : ما با طبيعت زاده شده گفت
  .... شهود

. يه جا دراز شدن و  يگه: بسه د كشيدم. سرش داد  ذله شدم
ها  شما شرقي . اصلاً شه كشف و شهود ن كه نمي هناله كرد ش چس همه

. انگار  ش آه بكشين و گريه كنين . همه ش آه بكشين عادت دارين همه
. بهت  دم تو مي ؟ خرج جا . چه كم داري اين برين نمايي لذت مي از مظلوم

م كه در  . خودم م  ا هرهات كردي مهاجرت  . از شر اداره ما   هسرپناه داد
 ؟  . ديگه چه مرگته ما   اختيارت

. تا  تونست پلكاشو باز نگه داره . نمي رفت چشاش پيلي مي
 !  . خاك وطن از هر چيزي بالاتره : خاك . گفت خرخره خورده بود

 ؟ جا كه بودي كني بري همون : پس چرا گورتو گم نمي داد زدم
. به يه  ي غم اومد رو چشاش نشست . سايه رفتدوباره تو لب 

.  . راديو روشن بود دور و گنگ ، ؛ اما حالت نگاش دور بود نقطه زل زد
كه  گفت و اين ايران و عراق مي ِ هاي جنگ گوينده از شدت درگيري

ن و چندين نفر كشته  بارون كرده ديگه رو موشك چطور شهراي هم
 .  ن شده

. رفتم كركره رو  ر كرده بودو پ ي اتاق بوي توتون و الكل همه
هاي  پر از ستاره؛  ، آسمون صاف بود . بيرون . پنجره رو وا كردم كشيدم
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. نفسي  درخشيد اي از نور مي . شهر مثل كومه سوسوزن ِ دور ونزديك
.  تو لاك خودش بود،  . او ، پشت سرم را نگاه كردم تازه كردم و برگشتم

درست ؛  و گذاشته بود رو كوسن ش ، سر هو تو سينه جمع كرد پاهاش
. انگار  م سوختا . دل ني كه تو رحم مادرش جمع شده باشهعين جني

و پر كردم دادم  . ليوان . گشتي دور اتاق زدم يه ذره تند رفته بودم
و سر كشيد  . ليوان . شل و ول . بلند شد و نشست م نكرد . نگام شا دست

 كل با دبير ت پخش مصاحبه شد، نوب . بعد از اخبار و دوباره ولو شد
ايران و عراق آتيش بس بين كنه  گفت تلاش مي كه مي سازمان ملل

 . برقرار كنه
.  ما ِ اومد پيش . ش اومد بيرونا . از اتاق پل از خواب بيدار شد

.  تونس خوب راه بره . نمي . تازه پا گرفته بود ه بودفتانگار صدامونو شن
به چپ و راست متمايل  ؛ كرد ، مكث مي داشت مي ورچن قدمي كه  هر
 .  افتاد زمين ، مي داد شو از دست مي  تعادل ؛ شد مي

،  و رو زمين . اون ش بازي كنهبابابا ِ خودش  خيال بهاومده بود 
ستم دون . مي بازياشو ريختم جلوش روي احمد نشوندم و اسباب روبه

موهاش  سمن با ي : بچه بود مدعي . باباش دوست نداره حتاً نگاش كنه
 .  سياه باشه نه بور

، رنگ مو  : خيلي خب . هزار دفعه گفته بودم م كرده بودا مرگ دق
 ش كن! ا  رنگ،  كه هس

. : ... 
چن هميشه اين  . هر . اين موضوع مال خيلي وقت پيشه نه: 

ِ  يه روز سر ، موي بچه ِ رنگ ِ . يه روز سر . هر روزي يه جور مون بود برنامه
ي  نهوخاطر به يه روز به ، يه روز سر هيچ و پوچ ، مجردي من دوران

ش زمين تا آسمون شده ا . با روز اول . اون اصلاً عوض شده بود خودي بي
 .  بود

: . ... 
  .آره ديگه: 
. : ... 
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 .  پولاس بابام از اون خرگفت  . خودش كه مي دونم . نمي نه: 
زنه  . بعد مي ودنده بوجا خوش گذر دو سال هم گويا اين يك

. تن به هر  . به پيسي افتاده بود فرسته ش پول نمي مدتي كسي واسه
ش  . از قيافه اهاش آشنا شدم كارگر رستوران بود. وقتي ب داد كاري مي

. مثل پروانه دورم  زبون بود اخلاق و خوش . خيلي خوش م اومدا خوش
با يه شرقي ازدواج  دم و هم  مو مي . گفتم خوبه هم جواب دل زد پر مي پر

. يه سالي هم باهم  راه بشه با تجربهم هم هكه خوند چيزاييكنم تا  مي
.  . دنبال كار نرفت يواش اون روشو گذاشت . ولي اون يواش خوش بوديم

اُرد  نشست خونه و . هي يا مي گيري و غرغر كردن شروع كرد به بهونه
 .  گشت رفت بيرون عاطل و باطل مي داد يا مي مي

كه  . نه اين تر شد گيرياش بيش ، بهونه شد دوباره سر پولا كه وا
شم  . يك سنت . هيچ . نه هافرستادن رو خرج كنه  ش مي پولايي كه واسه

. از اين و اون شنيده بودم  كنه كارش مييدونستم چ . نمي كرد خرج نمي
 . فرسته ايرون خره مي ده وسيله مي و ميرهمه 

. : ... 
فتاده بود تو يه جور كارِ انگار ا ؛ اي ه وسيلهدونم چ چه مي: 
. اون  تا پريشب كه تلفن زنگ زد . كرد واسه من كه رو نمي . صادرات
كرد از زير كار  مثل هميشه كه سعي مي ؛ و زده بود به خواب خودش

 ؛ بود مرتضا،  طرف خط . اون حتا از جواب دادن به تلفن ، شونه خالي كنه
 ؟  . احمد كوش ، مژده : مژده گفت.  شا دوست و هم وطن

.  . گوش داد و دستپاچه شد م قاپيدا شد و گوشي رو از دست پا
 ؟  ؟ مطمئني قطعيه . همين امروز به وقت تهرون . كي : كي پرسيد

 .  زد تو اتاق. چرخي  بعد گوشي رو گذاشت و بشكن زد
خواب به چشام  صبح ي همين تا . واسه دونستم . مي دونستم مي

صداي  ، هاش صداي آه ، . صداي جير و جار تخت . او هم نخوابيد يومدن
،   بيرون ردك كرد و بعد يهو رهاش مي نفسايي كه تو سينه حبس مي

خواد چكار  مي ؛ كنه دونستم داره به چي فكر مي . مي مفتشن همه رو مي
 .  بكنه

رفت سراغ  . و شنگول بود . شاد ، سرحال بلند شد صبح كه شد
. بعد برگشت و  . گوش داد و گرفت . صداي ايران . باهاش ور رفت راديو
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ستاده بودم و چش . بلاتكليف و درمونده پشت سرش اي نگام كرد
كه  بوداي  . تو چشاش شعله كنه ببينم چيكار ميدوخته بودم بهش 

،  دونم خشم بود . نمي تير كشيدم ا كه پشت ؛ جوري ترسوند و مي آدم
 . دي يه پيروزي، يا شا تحقير بود

 !  گردم : من بايس بر كوتاه و مختصر گفت . خيلي پيروز شده بود
 ؟  كجا:  ، ولي باز پرسيدم دونستم منظورش چيه مي

 !  . وطن ي خودم : خونه گفت
و مثل پتك تو  حرفاين كه مطمئن بودم روزي يا شبي  با اين

ون گرفتم و اي لب به دند . لحظه م گير شده بازم غافلكوبه  م مي كله
كه  اي مثل نگاه زنداني ؛ كرد چش دوختم به او كه حالا با اخم نگام مي

 .  ش خداحافظي كنه ِ ظالم بان خواد از زندان نمي
 ؟  ت پسر،  ؟ پل : پس من چي پرسيدم

 ! . خدا حافظ پل خدا حافظ ليزا : گفت
.  . نتونستم از جام تكون بخورم برداشت و رفت بيرون شو ساك

شو بسته بود كه با خبر نشده  اين بودم كي بار و بنديل ِ ماتش  همه
.  اش نبود عهده. انگار هيچ مسئوليتي  كه چه راحت رفت و اين ؛ بودم

جور  چه ؛ بره و با خودش مي جور حتا اون ساك كردم چه تعجب مي
ه كشيده بود تا همه نقش كه اون . اون تحمل كنهو  خواد سنگيني اون مي

بازي و دوندگي يعني  نوقدر زب ، اون قدر تملق اون ، واج كنهبا من ازد
ش واسه اين بود كه تو اين خراب شده بخوره و بخوابه و كيف كنه  همه

، به اين آسوني  ش حل شده ا و تا مدتي در امون باشه و حالا كه مشكل
كه انگار  ؟ طوري ره ميخونه   مثل مسافري كه از مسافر ، بلن شه بره

 .  جا نبوده اينوقت  هيچ
م كه انگار از فتشو شن ؛ صداي گريه پل از خواب بيدارشده بود

و ناز و اش كنم   كه بدوم بغل . حال و حوصله اين چيزي ترسيده بود
. درمونده و  . بلند شدم . يخ كرده بودم رو نداشتم ش كنم ا نوازش
ونم اون كه بت بي ؛ ؛ پايين و بالا رفتم ون تو اتاق قدم زدمسرگرد
. انگار نه چيزي  چيز ، به هيچ ، بتونم فكر كنم مو جمع كنم حواس
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مغزم .  رسيد شنيدم و نه موضوعي به فكرم مي ، نه چيزي مي ديدم مي
 . ها ساعت ، ؛ نه يه دقيقه دو دقيقه فلج شده بود

. اتفاقي پيچ  ولو شدم رو كاناپه ، از پا كه افتادم ، خسته كه شدم
 .  . ايران قطعنامه را پذيرفته بود اخبار بود.  راديو رو چرخوندم

 ؟ ها
. :  ... 
 ؟  سوزه . پس چيه مي كه غذا نپختم .من آد . بو سوختگي مي آره: 
 

كرمانشاه – 25/1/1374  

كرمانشاه - 11/2/1374  
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نوا  خوشنِ خا يرزا آقام  

 
 ِ ننگارا وقايع ِِ ِ رها و آثا تذكره  ، ييك از متون تاريخ اگرچه در هيچ

برده نشده و به  نوا خوش ِِ آقاخان ميرزااز  يهرگز نام گذشته و حال
دحال در شيرين و در عين سرگذشتاي  اشاره، يا كسي چون او  او ناك
هم نه  ، آن ام شخصه او را ديده خودم بهكه  يجاي است اما از آننشده 
 يخوش و پايان يبا آغاز يشب  نيمه سه ، در يپياپ ي ، سه مرتبه بار  يك

بار سراسيمه   ام فرو برده و سه يسرخوش بار در رخوت  كه سه ، خوفناك
 يبرا،  واقع گشوده بودم  از جايم جهانيده بود و در نهايت كه ديده به

 ِِ ِِ تابناك ِِ  ِ در قاب تكم و كاس ياش را ب خاطره و چهارمين مرتبه ياد
كه  يسنگين شبانگاه حتا در آن سكوت ، ماه مرور كرده ِ مچهارده
اش را كه  خوش ينوا،  اش به هيجان آمده بودند بسياريها از  زنجره
 ، ، آشكارا شنيده  كشيد يم زمان سر ي تيره يزوايا ِِ به نجوا از دل يگوي

  پس به ؛ جان كشيده بودم ي رياحين به شامه خنك همراه با عطر
  از بلاد يبوده و در يك يچنين شخص يقين  قريب به ِِ احتمال
گونه  ؛ و همان  زيسته است يم يرو يا  ، كاشان زمين مثلاَ كاشمر ايران

اش كرده بودند  تسبنبوده كه به آن م يكه در اصل القاب شا كه از نام
 ، يفصاحت و بلاغت در سخنور ، طبع رافتعلاوه بر ظ يپيداست و

 يخوش ، از چنان لحن بسيار يسنج و نكته يدان مهارت در كتابت و نكته 
 ِِ ِ راز سح ه استگشود يگاه لب به نغمه م نيز برخوردار بوده كه هر

، مرغان سر به قفس  اند مانده يگان از پرواز باز م صدايش پرند
شده و حتا  ي، غنچه شكوفا م نشسته يمبرهوت به چمن   ، اند كوبيده يم
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داده بوده  خدا ؛ و همين نعمت روييده است يل مگُنيز خارها  خشك بر
خانه در  ياز پستو يدر اندك زمان  ، آفاق نموده ي كه او را شهره

و نبوغ  يقبل ي زمينه سلطان كشانيده و به مدد ِِ ربه دربا يده كوره
علما و ادبا  ِ عدر جم يمرور از سوي به ، علم و ادب ياش در فراگير يذات

 .  ران گردانيده بودگرامش ي حلقه ديگر سر ي، و از سو نشانيده
 دوران بود سن و جمال نيز يوسفح كه از لحاظ گويند او با آن

كه در ايام  اين علت  . همچنين به نداشت يچندان استوارِ  ناما تن و بد
، تا پايان عمر از  ر افتاده بوداز مركب به زي يطفوليت بر اثر غفلت

بود  يا ، ايشان را زوجه در عوض . لنگيده است يچپ م يپا ي ناحيه
زد و  يطعنه به زليخا م يي، كه از زيبا دل بغايت رشيد و جميل و خوش

دريغ  يا گان ذره و مهر و محبت به همه يشو از نثار عشق و وفا به
 .  بودندناميده  اش  ن، كه گويا زرينه خاتو نداشت

شاه و  ِِ شعيش و نو ِِ سجدا از حضور مداوم در مجال،  ميرزا
خود   ِِ نخاتو ِِ ردر خانه و در كنا ، شكارگاه يهميشگ يها شركت در بزم
، بلكه رفيق و  ينه فقط زن و شو،  كه اين دو اش بود نيز دنيا به كام

عشوق ، مشير و مشاور و عاشق و م ، يار و ياور ، انيس و مونس شفيق
خاتون  : شد يويژه نقل م هزنان ب ِِ لچندان كه در محاف ؛ ديگر بودند يك

خجل از  هاگر چنان رعنا و زيبا و سرشار از كرشمه و ناز است كه ما
،  اش ، حيران از لطافت ل، سرنگون از مقابله با قامت و گُ سيما و سرو
نعمات را  ي ست كه به ميرزا دارد و ميرزا نيز همه يعشق ي همه از ثمره
  ! ست  يبا چنان لعبت طناز يهمدم ِ از بركت

ها نيز با  آن هرگز به كمال نيست يكه آدم يجاي اما از آن
دنيا   كه از مال يگير  عالم ِ و شهرت تنعمسن و وفور همه ح  آن
شد خاتون  يداشتند كه موجب م يا ، نقيصه نيازشان كرده بود يب

   ياز سينه بر آرد و هرازگاه نهان آه و در هميشه سرگشته باشد اش نگاه
 .  سير بگريد ي، دل چند به خلوت گريزد و دور از چشم غير

حال يافته بود و كوشيده بود با   بار ميرزا او را در آن  چه چند اگر
توكل و داشتن اميد و  ، اصرار بر ملك و مال و شمحبر شمردن خدم و 
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اهميت  ياولاد را ب نبود،  ن به طرب و نشاطدو افزو يگهمچنين لود
،  سمت دادهق، تن به  ظاهر قانع شده  هقلمداد كند و هر مرتبه زن نيز ب

حزن از ِ  رگاه غبا اما در خفا هيچ  رداخته بودپبه سرور  يدر حضور شو
 .  زدود يمندل و چهره 
بسان  ، ساير دقايق اندك در احوال ي ، برغم اين خدشه يبار
و  لكم به مگر در گذر بود و هر د و زمزمه، زلال  يبهار جويباران
احشام داشتند و  ِ بكه نه حسا يقدر هب ؛ گشت يشان افزوده م محبوبيت

از  ي، دم ر شدن بودپ ِِ رعمر كه در كا ي اعتنا به كاسه . بي نه آمار قصبات
كم به مرز كهولت  ماندند تا كم يعيش و نوش و تفريح و تفرج غافل نم

 .  رسيدند
ه و توطئه و ترفند بود يغدار كه مدام در پ ِِ رروزگا ، سو  از آن

بيگانگان يورش آرند و مرز و متن و  فراهم آورد تا ردما ي ، زمينه هست
، از جمله  ويژه اعيان و اشراف هب  ، هم بپاشند و همه را تخت و بخت از
دنمزلت نشان ميرزا را به خاك  . 

 ي، ميرزا باريد و مرگ ير خون مشه ِِ ردر اين ايام كه از در و ديوا
رد تا در رت پناه بپ يبه ده ، دست از ملك و مال شست،  هراسيده
جنگ  يخود و خاتون ببندد و دور از هيولا يرو ناشناس در به يهيأت
 .  از دست رفته ماتم بگيرند يآسودگ يبرا

چه بود  آن  هر يشمار كه كمر به نابود يب ِِ نمتجاوزا،  سو از آن
شته شته پ، از كُ شمشير آخته بر موجودات نهاده  ، ه بودندبست
به  ينهادند با خود خون و مرگ و ويران يرو م مت. به هر س ساختند يم

. نه فقط  ودنبشان  چيز رحم  كس و هيچ . به هيچ بردند يارمغان م
تيغ  ِِ محتا چهارپايان را نيز از د ، كودكان ، درماندگان ، ، پيران جوانان
دادند و نه  يم يال استوارجشهرها م يرج و بارو. نه به ب گذرانيدند يم

. تا  كندند ين بر مگلين را از بيخ و ب يها حتا خانه ؛ به عمارات
 يها خود ويرانه يپرداختند و از پ ياموال م غارت  توانستند به يم

 يبسيار بر جا يزخميان يسوخته و ناله و نفرين و ضجه و زار
 .  نهادند يم
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كه  نداشت جز اين يا چاره ، رسيد يكه به ميرزا م گزارش
. او كه به چشم  چاره بجويد،  حاصل يانديشه شود و ب ِِ ربه قع تر هراسيده
به  ، شاه و اطرافيان را ديده ِِ ندربار و تار و مار شد ِِ نهم گسيخت  خود از
شنيده  يكايك سران و سرداران را ِِ نخود به خاك و خون غلتيد ِِ شگو
، چنان  شد يديگر مطلع م يبسيار ي هر روز از كشته شدن عدهو بود 

 ستدنداشت جز از بام تا شام  يميده شده بود كه كاراادرمانده و ن
 .  ردنببه دست سودن و سر در لاك خود دريغ 

داغ و  يروز نيم در واپسين لحظات  ، درست در چنين احوال
،  خانه نشسته ِِ ن، در ايوا پوش دو سياهد كه ميرزا و خاتون هر لوآ  خاك

 يتيره دوخته بودند و پرواز جمع يچشم به افق خونين و پاره ابرها
 ي لاشخوران در هر گوشه ِِ رنگريستند و متعجب از وفو يكلاغان م
 ي ياد و خاطره ِ ربه مرو ، خويش پناه برده ِ لد يك به خلوت ، هر آسمان
 شان فنا شده پرداخته بودند و تبادل كلام ِِ نآشنايا  ش، يا ناخو خوش
باره  ، به يك آمد يرون ميگاه از سينه ب از بود كه هر يبلند يها فقط آه
كه  يسكوت ؛ بار بر روستا سايه افكند مرگ ي، سكوت چند يدقايق يبرا
غير و  ، گوسپندان ِِ عب بع ، روستاييان رفت و آمد ي ناگهان همهمه يگوي
همه را روفت و بر زمين و  داشت يچه اندك صداي ر آنكلاغان و ه ِِ رغا
 ي، ناگزير از دنيا كه ميرزا و خاتون يا گونه ؛ به رده پاشيدم خاك زمان

 .  زنگ ماندند  ه، گوش ب درون بيرون آمدند و دلواپس
در  ؛ يپياپ ِ ربا ، چند پارس كرد يدور سگ يا ، ابتدا در فاصله بعد

،  طويله تاريك ِِ ل. از د زود خاموش شد و اشخر كشيد جان يا زوزه ، يپ
يزب پيش آورد ، سر م به زمين كوبيدس سرشار از  ، با چشمان سياه

 يگاه هياهو . آن گريخت يسمت  ، ريش جنباند و به ، صدا كرد وحشت
 ِِ رآو هراس ي ولوله همراه  به ، كوبيدن آغازيد چهفرشِ كو ها بر خاك قدم
 .  آمد يريج پيش متد هكه ب يناپيداي

خادم  . ، دروازه باز شد ياسب ي رهخُ ِِ لنكشيد كه به دنبا يطول
سراسيمه و  ميرزا گذرانيده بود را به خدمت يكه عمر يوفادار
سراسر  يجنگ آخرين استحكامات : آلوده داخل شد تا پيغام دهد خاك
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را  يسرشناس ِِ ر. هيچ سردا آمده است دشمن در تصرف  سرزمين نيز به
 يا عده،  ست يباق ي. از لشگريان متعدد اگر چند سپاه سر بر تن نيست

 يجات ه، در دست ديگر جان بر سر دست نهاده ي گشته و عده يمتوار
 . در ميدانه به جنگ و گريزانداان ي، در نبرد هم پراكنده ، آن كوچك
خلايق بر هر  عبرت يبرا . ست خون جاري يجويبارها و برزن يكو

. از  اند را آويخته يجوي جنگ ِِ نمردا سوق پيكر دلير بر هر چهار گذر و
كند  يداد م ي. قتل و غارت ب كشد يها همچنان آتش و دود زبانه م هويران
نورس و زنان  ِِ نكا از دختر يكه متجاوزان شمار بسيار ناگوارتر آن ِِ رو خب
،  ، يافته اند بوده، دور از شهر پنهان  ظاهر امن هب يا را كه در نقطه يجوان

را با خود برده و متمردان  ي، جمع ترين اعمال واداشته همه را به شنيع
كه  ، خادم ، دخترك پوش سيه ِِ سعرو . نو اند را به خاك و خون كشانيده
گان بوده جزو كشت اش را بر چهره داشت مرگ هنوز داغ شوي جوان

  ! است
شير در مشت شم ي توان قبضه ي ، با همه داد يخبر كه م

 .  فشاند يفشرد و از ديده خون م يم
 چند يكنم جز تن يديگر گمان نم . : دريغ از جوانان گفت ، بعد

 ؛ اند ديده به نبرد برخاسته . پيران داغ يافت شود ي، جوان رشه ي پهنهدر 
. اگر  جوانان را چه كنيم ، كمبود ميرزا شان هست؟ چه كنيم توان يك

كه در پيش است حتماًَ هم  يگردد كه بدين منوالمبارزه خاموش  ِ آتش
 ؟  بر سر بريزيم ميرزا يوقت چه خاك ، آن خاموش خواهد شد

كه خود نيز در  ؛ بگيرد يكه پاسخ آن يب ؛ گريست يگفت و م يم
 عفجاي علت  چه به اگر ددا يكه م يمايوس بود و اخبار . پاسخ نبود يپ

،  ييك  ؛ و اين تر دهشتناك يراز ديگ ياما يك چندان شگفت نبود مكرر
كه خاتون از تولد و رشد دخترك داشت يخوش به خاطر خاطرات ، 

كه صبر و قرار از دست داد و در  ؛ چندان تر از همه دردناك براي وي
 و شيون نشست و ميرزا كه اغلب خاموش بود يحضور آنان به زار

تاساعاتي  ؛ زدن پرداخت  تر به قدم و خاموش غلتانيدديده  اشك در
  . بسيار
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خود و ياران گرفت و رفت تا  ي آذوقه،  خادم ، تاريك شد كه هوا
. خاتون به اتاق شد و گريان به  اخبار ادامه دهد يآور به پيكار و جمع

استوار دامن گسترد و شام  . شب . چراغ افروخته شد رفت طاقچه سمت ،
خاتون  ِِ نه به جاچندان ك ؛ زدن نايستاد ؛ اما ميرزا از قدم مهيا شد
، روان در كنار  پرداخت يدار حياط رفت و به دل ي. به تاريك هراس افتاد

؛ زير سياهي كه هر دم  سر اين   سر به  ، از آن سر  سر به آن از اين  يشو
  . نتيجه نداد . شد تر مي سنگين

، تنها به بستر رفت و  زن ، ميرزا ِِ ر. به ام از شب گذشت يپاس
اش  دير خواب راه به ديده يچند خيل . هر ر بالش نهادبسر گرسنه 
ش ا سوگ از دل ِِ ر، غبا از دست رفته يشور و شاداب ِ اما ديدار گشود
. در تالار با  وجاهت بازگشته بود و نهايت ي. اينك به اوج جوان روفت
ي غرقه در رايحه ، خراميد يش به هر سو ما سابق شكوه شك و عنبرم ، 
از  گاه،  داد يم يفرمان ي. گاه به كنيزك لوان از حرير و مخملا يبا لباس

؛  گذاشت بر دهان مي چيد و يانگور م يا حبه اي روي كرسي ظرف نقره
و مشايعت رفت و آمد  خود ي نشست به مشاطه يمقابل آينه م و گاهي
 اي داشت كه از گوشه يخوش ي كه گوش به زمزمه همچنان ، كنيزكان
  . كشيد يم سر ناپيدا

بود و  يزندگان يچه قصر مالامال از رنگ و عطر و هياهو اگر
كاويد  يمرتب درون خويش م ، يحال و  با اين ، سرور مهيا ِِ باسبا ي همه
تا علت م از وجودش پنهان گشته گُ ينجكه در كُ يدور و گنگ ِ زنح

؟ چه گم  خواهم ي: چه م پرسيد يم يشبود را بيابد و مكرر از خو
 ..؟! آخر است م شدها ام؟ چه مرگ كرده

شادمان پا پيش  ي، ميرزا آينه . از دل باره پرده پس رفت به يك
 .  كمترين نقص در رفتار ؛ بي با نشاط ي، ميرزا جوان ي؛ ميرزا گذاشت

:  فرمود . نداد يبه و يگشاي مجال لب به شكوه  ، كه رسيد نزديك
. بگو چه  همين امشب ، ت بزدايما هميشه غم از دل يبراام  آمده
 ؟  يخواه يم

: تا  درنگ پاسخ داد ي. ب ش را يافتا غم پنهان ِِ لناگهان خاتون دلي
ِِ وجودم را سر  گوشه و كنار ي ؛ همه گشتم يش ما شما دنبال يپا ِ پيش
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دخترك  ، گويم ام را مي ، عزيزك كوچولويم.  اش يافتم . نمي كشيدم مي
، در  نشينم جا مي ، هر روم جا مي كه هر ، ام را زبان  ِِ شيرين ملوسك
در  ، ام بشتابد به آغوش ، ام بياويزد ، به دامن ، حتا به گاه خواب حال همه
 هان؟... مگر . ام باشد جسم و جان ِ ِِ . آرامش ، آرام بگيرد ام بخزد سينه
 ؟ فرزندم جز يكم و كاست دار يچيز

 ؟  دختر: 
، دختر  سرم ِِ قبلايت بخورد طو، درد و  جان . ميرزا دختر يآر: 

اگر دختر  .   ما فرزند هلاك ِِ نداشت يچقدر برا يدان ي. تو چه م خواهم يم
رازم  م و همد ام تا هم . آخر من كه هرگز خواهر نداشته باشد كه چه بهتر

حالا كه  . م مانده استا بر دل يخواهر يب ي عقده ي. از همان كودك باشد
به من  يتوان ي. م چه بهتر از دختر باشم خواهم خودم داشته يم
 . تواني... مي ... يتوان ي... م ؟ يبده

آرزو ديده به  ررا تكرار كرد و پ يتوان يمده بار، بيست بار 
سوزناك كه اكنون شدت  زيِآوا ي ، زير خيمه دوخت يشو ي ديده

 ؛ به عقب كشيده شد ؛ ، پس رفت پاسخ به جاي ياما شو ؛ گرفته بود
 يدرنگ از سوي يمحو شد و ب يسياهِ  لكه در د چندان ؛ تر و عقبعقب 

 ، چرخان تازيانه ، زنان مهميز ، سپيد يسوار بر اسب ، ديگر سر كشيد
، رو به  سبز يرو به دشت ، دست داشت ِِ رس  آخته ِِ يرچنان كه شمشي هم
 .  تاختن آغازيد،  خرم يباغ

.  زن گذشت. بازگشت و از كنار  راه چرخيد ي در نيمه
 يسپيد ي، رو به لكه ابرها آسمان ي، رو به آب كشان ، هلهله كنان خنده

بودند در ميان  شكل داده يمتعدد يماهورها كه با تراكم خود تپه
  . آلود و مه ي، روياي پاك يسرزمين ؛ آرام يدرياي

 ، استوار يپاهاي ؛ با شكوه يدر هيأت ؛ از اسب فرود آمد سپس
با  ، گون شبق بلند يموها ، انبوه يريش ، ستبر يانوازب ، فراخ يا سينه
.  . زانو زد بخش ياتح يا اسطوره.  ر صلابتپ يتن پيل . ابرو پندار بر ي گره
؛  وجود ي ، با همه توان ي با همه كمان را كشيد . زه چله نهاد تير بر

 .  ِ اساطيري ِ جهان آمده از دل ديگر استگويي آرشي 
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او را  يكس انگار.  خاتون هراسان از جا پريد،  دكه پرتاب شتير 
.  كرده بود ياز دل ته اش ، سينه تير بلند ِِ زپروا ِِ ريفيا ص ؛ تكان داده بود

 .  آلوده و پكرَ ؛ تب عرق ِِ س، خي بر بستر يافتتنها خود را 
. از دور  به تماشا پنجره ايستاده بود يسو ، آن كامل ماهِ  صقر
 . بسيار محزون يزاآو يصدا ، آمد يصدا م

او كه از يورش بيگانگان  .!!؟خواند ي: ميرزاست م از خود پرسيد
 ! اش را بسته بود حنجره ي سو دريچه به اين
ِ  رنو .   خواب نازك ي ، در جامه . بيرون رفت . برخاست تاب شد يب
.  وزيد يخنك م ينسيم . ها را به زوايا رانده بود يمهتاب سياه ِِ نگو سيم

دست  . در دور . چنگ به نردبان زد آمد يبام م شت. صدا از پ دقت كرد
 .  هم افتاده بودند  جان سگ به يا هلگَ

، تن به چپ و  به شهر ، زانو زده رو ، ميرزا را ديد سيدبالا كه ر
 ي براق اشك بر پهنه يها . قطره مويد يم  وخواند  يم ، درَب يراست م
 .  است يش جارا صورت

 ، و نسيم . افراشته يبا قامت ؛ ايستاد يشو مقابل.  نزديك شد
از  يا طره ، بلند و سپيدش پيچيد ِِ ندر دام،  گوش طفلكي بازي
را به چشم و  يخود و مو وگرفت سرانگشت نوازش گيسويش را به 

 .  ساييد ابرويش 
 ، بپرسد علت  شود آلوده صبر كرد تا تحرير تمام بغض،  خاتون

 ي انگيزهسرشار از غم و  ياين انزواگزين علت ؛ صدا را ِِ لقف ِِ نشكست
  . ناپذير امشب را پايان يقرار يب

اشك از  ِِ بصدا سيلا يكه ب چنان هم ، ميرزا در پاسخ درنگ كرد
 .  ردب يتكيده به چپ و راست م ِِ نديده روان داشت و ت

،  هبار به يك ،. بعد انجاميد يبه قرن ي، پندار سكوت به درازا كشيد
 ِِ س، مون ما ، عزيزك جان : خاتون زن گرفتِ  ندام هق كرد و چنگ زد هق
  ...! طاقت ندارم ر، ديگ وفايم  با

.  كشيد يشو ، سراسيمه دست به زلف . زن ادامه نداد ِِ ناما گريه
،  سرمِ  ج: تا به نجوا پرداخت.  . سرش را در بغل گرفت اش داد نوازش
ت ا گردان . خاتون بلا نكن يقرار يب . م نزنا جان  آتش به ، ام سكَ ي همه
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ات بميرم  من اي ؛ چرا نخوابيده كني ؛ چرا گريه مي ات شده ، چه شود
 ؟  آخر

م ا حلال . م كنا جان حلال : خاتون لرزيد يلاغر مرد م يها شانه
 همه مرگ  . با اين خواهم بمانم يديگر نم . ام لب شده  كن. ديگر جان به

فقط  . بمانم چه كنم ، قتل و غارت و تجاوز يهمه ويران  ، با اين مير و
 . جنگ نيستم كه مرد يمن .  من خورم ي؟ آخر به چه درد م زجر بكشم

،  توانم بكنم ينم يكه جز راه رفتن و دست بر دست سودن كار يمن
آه و درد و دريغ چه فايده دارد؟ گيرم چند صباح ديگر  . كه چه مبمان
،  . مثل قو ن امشب كار را يكسره كنمي. چه بهتر هم نده ماندمهم ز
،  . بميرم تا در آوازم محو شوم قدر بخوانم ، آن در انزوا قدر بخوانم آن

  ! در تنهايي هلاك شوم
ها  : چه حرف پرداخت يدار تر از قبل به دل آشفته حال،  خاتون

نيا كه آخر نشده د . دخرچ ي! در كه هميشه به يك پاشنه نم مرد يزن يم
. نبايد خود را  شود يچيز دوباره درست م . همه هستنيز  يفرداي . است

  ! ببازي كه
حالا كه ديگر تك  . شود يدرست م يك . شود يچطور درست م: 

حتا بسيار  يحالا كه ديگر مردان . ه استنماند يبيش باق يو توك جوان
بر زمين  يديگر پس از ييكند، ا پيرتر از من شمشير به دست گرفته

 غلتند؟  يم
.  دخترِ  ب، خوا ِ اسب خوابِ . همين حالا ؛ ميرزا ام من خواب ديده: 

مرا  مراد يخواست ي. تو م مراد است،  در خواب دخترِ  ديدنكه  يدان يم
  ! مراد ِِ ب، اس يسپيد سوار بود ي. خودت هم بر اسب يبده

ببر ل يخند لخچنان كه ت هم؛  ر شور رويايش را شرح دادو پ ِ ِ
 .  ميرزا نشسته بود

 ، گوش ي سكوت ماندند دقايقي زير سايه ، كلام كه به انتها رسيد
ها و عوعوي  ِِ بام گل ِِ مهتاب بر كاه صداي سايشبه  ، ِِ نسيم ِِ نرم به وزش

دل ما  : حكايت سر تكان داد . آه كشيد ، مرد . بعد دست  سگي در دور
  ..!. ، چه خوب جانا يگفت
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سر در پيش افكند و  . لب بست . ناگهان سخن را ناتمام گذاشت
ي ضعف و  ، كه نظاره ِ همسر خبر از غوغاي دل ؛ بي فكر فرو رفت  به

ِِ  ؛ و نقاب پنداشت ِ دنيا مي ي به پايان رسيدن زبوني مردش را طليعه
  .  لحظه  ي اين تر داشت تا مشاهده خاك بر چهره كشيدن را خوش

 يصدابا  ، در نهايت كوت كه به درازا كشيدي س پرده
  شو نماي يباز و شمشير يسوار ، اسب ي: آر پاره گشت ي مرد هآلود بغض
 اين آرزو صورت يچه زمان ؛ اگر ديرين من است يهازوبازو از آر ِِ رزو

. افسوس و صد افسوس  دارد يحيات ياما امروزه روز ضرورت تفنن داشت
ِ ِ مترن يام برا حنجره علم و ادب و تقويت ِِ نم عوض آموختا كه والدين

يورآ و جنگ يو عيار يطرار مرا ، يگذران  خوش ِِ مايا خوش و ايجاد 
 تر است اتر و پسنديدهرچه از همه كا نياموختند كه در اين روزگار آن

 ! يپاي بازوست و چابك ِِ رو زو يترفند و تردست
ي ته  ، همه ِِ خاتون جان به : افزود آهي كه از سينه برآمد ِ و در پي

 ، فرزند ي باره و اما در ! ام فروش مندي مي ي عمرم را به دمي توان مانده
 يها كه جوان بوديم و تو برا وقت ، نه آن هرگز به تو نگفتم.  نگفتم
خط ِ  رو نه تاكنون كه ديگر به آخ يكرد يم يقرار يب اش داشتن
.  ما هبود اش طالبتر از تو  ار بيشمراتب بسيار بسي ه، ب كه من ايم رسيده
 يگزدم و به لود يبه چهره م ياعتناي يب ِِ بچه هميشه نقا اگر
،  ، البته پسر يوجود در آتش داشتن فرزند ي پرداختم اما با همه يم
 با نام ، نهادم يام را بر او م يواقع ِِ م، نا آمد يكه اگر م ي. پسر سوختم يم

. او را  از ياد رفت يو اشراف يتزيين ِِ بامرور زير الق  كه به يصلابت
بهترين  ، توسط آموختم يم يو جنگاور يزن و شمشير يسوار اسب
پايش  م را بها هست و نيست ي . همه ترين دلاوران وران و شجاعآ جنگ
 اش، نديد دميساختم كه  يم يا ر آوازهپ ِِ ن. از او چنان پيلت ريختم يم

 .... م بشويد و به هنگام نيازاز خاطر ساليان دراز ي عقده
. سر و  . سرشار از حزن شده بود سخن نداد ي خاتون مجال ادامه

، چه  ي: چه آرزوهاي ريزان گفت اشك . بوسيدن گرفت يشو يرو
، چرا تا  چرا ؟...يو نگفت يدل داشت  پس تو هم اين غم به ي!آرزوهاي
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ي  گشايي عقده از، به ب چرا نگذاشتي آگاه از اندوه هم ؟يحالا دم نزد
كه پنهان از ديگري افسوس خوريم و غم بر  جاي اين . به  دل بپردازيم
  ديگر بپردازيم؟     جويي از يك ، رو در رو ننشينيم و به دل غم بيفزاييم

 باز . ، هنوز هم دير نشده است بگو:  ، افزود پس از درنگي كوتاه
  ! خاتون بگو ِِ ن. جا ؛ هم تو و هم من ي، شايد سبك شو هم بگو
.  ما ديوار سكوت ِِ نمصمم به فرو ريخت  . اتفاقاَ گويم ي. م گويم يم: 
چه دوست  آن  دهد و هر يم ما چه عذاب آن  ، از هر آرزوهايم ي از همه
، همه را  ويران رفته و ملك  از دست ياز جوان  ، از خودم  ، . از تو دارم

گاه  يتصنيف . ام آورده نيف درهمه را به تص ؛ يعني در واقع خواهم گفت
لبالب از اسطوره  ؛ يرزم يا و لحظه يبزم يا ، لحظه ، گاه غريبانه عاشقانه

، و آرزوهايي كه  مان حتا براي فرزند به دنيا نيامده.  و افسانه و حماسه
جهت نبوده  يب ام امشب . سكوت ام هم پيوسته  بههمه را .  ام برايش داشته
، دست بر  ها رفتن آن در خود فرو ، پايان يب يها زدن  آن قدم . است كه

ام  ؛ راه را نشان حاصل نبوده است كه ، بي ها ، اشك ريختن ها دست سودن
، با گذشت عمر  تدريج هبايست ب چه مي اند تا هر ؛ مرا واداشته اند داده
، زمان  امشب قو . ، بگويم اي بريزم ، همه را در كاسه شبه  ، يك گفتم مي
  ! ِِ رفتن سر خواهد داد ؛ ناگزير آواز رگ را نزديك ديده استم

 ها اين حرف . رفتن نگو از . : ديگر از مرگ نگو خاتون اعتراض كرد
 ي، تو با دارو آفرينند ي. اگر ديگران با شمشير و زور بازو مرگ م نزن را

پس چرا از مرگ  . يتاران يم ، اند صدايت غم و اندوه را كه مرگ
 ؟  يم كنا مرگ ، دق يدل مرا بشكن يخواه ي، م يگوي يم

تسليم  ي . سر به نشانه ه بودخند بر لبان ميرزا نقش بست غم
. و  ِِ سكوت بر لبان او گذاشت . مهر ِِ خود نشاند خاتون را كنار . تكان داد
 ي ، همچنان كه چشم به بركه شدست در دست و زانو به زانوي ، سپس

كه بر سر  ي؛ با چنان شور و لحن كرد نواند، شروع به خ مهتاب داشت
باريد و گاه غبار  ي، گاه شكوفه م خفته يروستا دشت و كوه و
 . نشست يم

***  
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ِ ِ  نچه ساليا . اگر متجاوزان تنگ شد ِِ رعرصه بر امي،  عاقبت
،  نام  آرش يمرد دلير يها يها و دلاور تدرشا ي هازگذشت تا آو بسياري

ِ  ردهان گشت تا سراس  به  و شهر به شهر دهانپيمود  را كوه و دشت
 .  ملك در نورديد و لرزه بر پيكر امير افكند

،  بالا بلند  ، سيما بود خوش يجوان،  آرش،  بر توصيف مردم بنا
باره از  به يك شير كه ِِ لو د پر توان يبازوان ، اي ستبر سينه با ، پيكر كوه
شبانه در  يگاه گاه يها از با كمينسر برآورده بود و در آغآبادي  ناكجا
خصم را  اهپچند از س يتن ، افتاده  در مناطقي دور ، پرت يها راه كوره

هاي به شهر ، ، پيش آمده جرأت يافته اندك زخم زده بود و اندك
ِ ِ لشب به د يدر سياه ، رخنه كرده تر كوچك و سپس بزرگ و بزرگ

بيني و  و برخي را بي ريدهر برا گوش تا گوش س يا عده،    گردان زده شب
ِ متجاوز رها نموده بود و بدين  ، بينِ لشگريان ، چون بختك هراس گوش

ِِ عامه  ، اقبال ِِ دشمنان تهي كرده و از سوي ديگر شكل از سويي دل
 ِِ ناز يارا يو با جمعافزوده  اشِ توان ِِ ايام بر كه به مرور ؛ چندان     يافته بود
مظلومان  ييار به ، ِِ ملك به وي پيوسته بودند اسركه از سر ناپيدا

در كوه و دشت  چهبيگانگان  يبرا تدريج هبكه  يا به گونه؛  برخاسته بود
 ، هم هايشان ، حتا در خانه ها بام سوق و در كوچه و چهار چهها و  و گردنه
 يبرآيد تا و يمظلوم ي از سينه يبود آه ي. كاف امن نمانده بود يجاي

 .  مرگ بر او فرود آيد يپستو بكاود و ظالم بيابد و چون هيولا پستو به
ازكثرت  واهمه يب،  گاه گاه و بيكه  ه بوديدانرس يجاي كار به ، بعد
كه در  هچنان قلع و قمع كرد ، هشبيخون زد ها اردوگاه ِِ قلب به ، دشمن

 .  افتاده بود ِ لشگريان جاندائم بر  يا دلهره ياندك زمان
 ي، بازو آرش يها يسوار ها و چابك يزن روصف شمشي

هايشان را  چشم ، سواران بيگانه را سست زنان و مهميز اسب يرمشش
، از خرُد و كلان جرأت و جسارت  ، به مردم در عوض ، نگران كرده
، در  ِِاو آميخته با شادي انتقام و لذت اميد شكلي كه نام  ؛ به بخشيده بود

  .  شد ها زمزمه مي گوش
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 يها و ترفندها طرح يسران سپاه و طراحان جنگ چه توسط راگ
كه  تدارك ديده شده بود اما شگفت آن يبدام افكندن و يبرا يبسيار
اش  ِِ راه هاي بسيار كه سر هلبه ت يا ديده شود آن كه يآسا ب او سايه

 ، كرد يخواست رخنه م يجا كه م به هر ، گرفتار آيد شد گسترده مي
ش ا نمودن ينيافتن . و همين دست ردب يكشت و م يم ، زد يضربه م

صدا  كه هم بر جان بيگانگان عارض گردد يموجب شده بود چنان بيم
شب و روز در ترس و  و ها بسازند ها و افسانه ، برايش حماسه با مردم

 . ندا رم هخود نيز ب ي ا از سايهحتكنند و  يعذاب سپر
مردم كوچه و بازار  ي، از سوي گذشت ياوضاع كه بدين منوال م

از  يخواه و مقابله و نيز خون يبه سركش ، نده بودتدريج دل يافت هب كه
در اركان  يچنان تزلزل، بيم از مرگ  ديگر يدشمن پرداختند و از سوي

  از يدار زمام ي شيرازه ، اي نزديك آتيهرفت در  يكه م نداختحكومت ا
 . هم بگسلد

 ِِ مدر آخرين ايا،  ران تنگ ديدسرانجام امير كه عرصه بر خود و يا
، پيران و كارآزمودگان به  ي كارسازا ِِ چاره ي يافتن به انديشه يسرور

رد آورد و بازماندگان گ ، ِِ آنان سفارش بربنا پرسيد وو رأي  شور طلبيد
م توفيق صخ ِِ نو يافت يترين جاسوسان ما در ردگير چند زبده : هر فرمود
ِ ممكن و به هر بهايي هرچند  به هر شكلاست  رادهاما مرا ا،  ندا هتفنيا

  ! را پيش از مرگ خود اندازم يمرگ و،  گزاف
ِِ  از جمله به نكاح در آوردن بسيار يبا وعده و وعيدها ، بعد
و  فلان و بهمان امارت به يابنده ِ ِ خويش و تفويض جميل دختر

كرد تا به هر دل  همه را هم ، ي بسيارها يسراي ها و حماسه يخوان رجز
همه   شوق آن به كه آنان نيز  ، ش بگيرنددآرش بجويند و رِ  ننشا يبهاي
، و نيز با  ِِ بسيار صرف كردند و زماندادند  نفراوا تلفات،  ِِ موعود تنعم

هم  ها و به ها و كاوش در پستو به پستوي افسانه تكيه به حدس و گمان
 ، افزودن به شكنجه و  چنين همو  ، سو و هرجا ها از هر ِِ نشانه پيوستن
كوره  ر گشتند تا به دههردش بگرفتند و شهر به ش ، عاقبت ِ مظنونان آزار

 .  بودنمانده  يكه اكنون ديگر ميرزاي،  ميرزا ي رسيدند و به خانه
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با سر و  ، پير و پوسيده ي، پيرزن را يافتند  اي يسپيد مو ي خميده ِِ نخاتو
هراسيد و  هاي مكرر مي از نهيب، كه نه  دستي لرزان و گوشي سنگين

  . ي بيگانگان گونه فشان هاي آتش نه از خشم و خروش
 آرش كه پناهگاه دادند بسيار ي اش گرفتند و شكنجه به تازيانه

حاشا كرد و از بيخ و بن منكر وجود چنين ، آشنايي  . نخست باز گويد
و چندان  ت، به پرخاش پرداخ شخصي گشت و بعد كه اصرارشان ديد

امر فرمود  . كرد كه امير ناگريز قدم پيش گذاشت يدر امتناع پايدار
كه اين تهديد نيز افاقه ؛  د اگر لب نگشايدنم قاطر بندبه د يو يگيسو
و  يبر كو،  زال را برهنه . بانگ زد پير انديشيد ييدمهلاجرم ت . نكرد

 . برزن بگردانند
تر  ند كه او مرگ را خوشخاتون نشا ِِ نرعشه بر ت،  اين فرمان

. ناگزير امير را  پرداخت كه نتيجه نداد يزار به . يآبروي يداشت از ب
 ، را بيرون نيارند و نسوزانند يسوگند داد چنانچه مأمن آرش بازگويد و

 .  بود هميناش  هراس ي كه همه
 شادمان و خروشان و يجمع؛  . روانه شدند امير سوگند خورد

كه به كنُدي و بسيار سخت قدم  افتان و خيزان ، سر در گريبان يزن
همراه گروهي كثير از ، به  ، اندك اهالي ده و در پي . داشت مي بر

شوق  ، به  ي سرزمين گوشه  مردماني نگران و غبارآلوده كه از گوشه
،  ، اما پنهان از ديد دشمنان پا  به  اي آرش پا ي افسانه ديدن چهره
  . وده بودندهاي بسياري را پيم مسافت

ِِ  سگانِ  ، و پارس ي روستا گرفته هاي پست و بلند خاك كوچه
ِِ سر نهادند و  ها را پس ي گريخته به پشت در و بر بام هراسيده
 .  گورستان رسيدندابري از غبار از دشت زرد گذشتند تا به  ِ  پيشاپيش
بر خونين  يتن . با پير توان از دست داد و در هم شكست ِِ نخاتو

به  يعمر ِِ رآخ يبين يم ما جانان ِ جان:  افتاد و شرمگين مويه كرد يمزار
 خبران چگونه حرمت تو  بيني اين از خدا بي مي؟  ما تنواداش يچه كار
اگر  ، كردند يخدا اگر بند از بندم جدا م  به؟  اند مرا شكستهِ  حرمتو 

 گشودم يلب نم ، ندداد خوردم مي  كندند و به تكه مي ام را تكه گوشت تن
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اين كافران را هيچ شرم و  . ميرزا يچه كنم با ترس از رسواي يول ؛ كه
هرگز  يتو نيز اگر زنده بود،  جان دانم عزيز ي، م دانم ي. م نيست يحياي

 . بيفتد يآبروي يب به ذلت،  سر دارد ِ تاجكه نام تو را تا ابد  آن يروا نداشت
كشان  ، كشان بيني كه مي . ام شرمنده.  انج ميرزاام  حال شرمنده  با اين

؛ در  خواهند را مي؛ فرزندمان  شان دهم مان را نشان اند تا آرش مرا آورده
.  ي روياهايت ، شاهزاده هايت پهلوان اسطوره ، ِِ تو را حقيقت دلاور پسر

 ، ، او را بيابند هايت را بكاوند لاي ترانه ، لابه خيال خودشان خواهند به مي
 ؟... يابند ، او را مي جان ميرزا يابندش . مي ِآرزوهايت ن ميا

 
*** 
   

 اي جهنده ي، چون گو خاتون ي آلوده خونين و خاك ِ كه سرِ با آن
 يقاطر يخورد و غلتان بر خار و خاشاك در پ يبه الواح قبرها م

اما  ؛ ي دشمنان ِِ به خون غلتيده از اجساد شد تر مي و دور، دور  چموش
بر  يناپيدا سنگپيدا و  يكه از هر سو را با آن ي در بند تنها مانده ِِ رامي

شته نب ِِ مگرفتن چشم از نا ، دل بر نشست يدر گوش م ميسر و دشنا
 برگور نبود. 

 

  كرمانشاهـ  3/3/1383

ـ كرمانشاه 16/3/1383  
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ها كعروس    
 

.  روم ي سياه اين فاجعه بيرون مي خيمه دانم كي از زير نمي
. انگار  شوم منجمد خارج مي ِ ي زمان ي بسته دانم كي از اين دايره نمي

؛ هميشه و  ام باشم شده بايد براي هميشه دور خودم بگردم و دنبال گم
، همان سوال  همه سال نآ. حالا هم بعد از  حالا احت . حال در همه

: پس چرا ديگر كسي  بارها و بارها ، پرسم هميشگي را از خودم مي
پس چرا  ...؟ زند پس چرا ديگر كسي ضرب نمي ؟... زند ضرب نمي

 ....  ديگر
ر ترافيك وسيع و پ ِ كنم و به انتهاي خيابان بلند مي و آرام سر

ها مردي دور . كه انگار در آن دور كنم كه خلوت است انگار نگاه مي
 ي؛ با سر ي شكستن است آن آماده . مردي با تني كه هر ايستاده است

 . آيد آرام پيش مي . و آرام ويلونِِ روي شانه ، ي ويلون خم شده روي كاسه
ي خيابان را  . همهمه كشاند تمام به تارها مي ِ ، آرشه را به سوز با هر قدم

هاي  انبوه فقط سايه ِ ؛ يا اين جمعيت رود . كسي راه نمي شنوم نمي
 ؟! ، خاموش صدا ند بيا سرگرداني

بايد فرار  .... فرار كنيم: بايد  شود ريز تكرار مي ام يك ي ذهن غلغله
 ....  بايد .... كنيم

روشنايي  ، با ي سرد و ساكت ي خانه . سايه كنم به اطراف نگاه مي
خيال  قدر كه ؛ آن كند ام سنگيني مي هروي نگا گيرش دل ي پريده رنگ
روم و پشت  ، پاكشان از اين اتاق به آن اتاق مي كنم هنوز با ترديد مي

. در  زنم ل ميز شان ايستم و به تيرگي اش مي ي آويخته هر پنجره و پرده
؛ و آهنگي  سياهي خيمه زده است ِ ي بزرگ ، ماتم مثل كومه هر اتاق
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همه  آيد و با ؛ پيش مي كشد اش سر مي دور و محزون از هر گوشه
،  ي اين خانه كه انگار در هر زاويه ؛ طوري نشيند اش به دل مي سنگيني

دل آرشه را به  ِ ي ممكن نشسته است و با سوز كسي در دورترين نقطه
نوازد تا مثل تارهاي  كشد و اندوه و گرفتگي و حسرت را مي ويلون مي

بايد .  فشارد هي عنكبوتي پوسيده ما را در خود بگيرد و ب گرفته غبار
 .  ، شايد اين تارها پاره شوند دست و پايي زد

 !  ، هاجر م: پاشو برويم بيرون كمي هوا بخوري مهرداد گفت
 . مان باز شود : دل نگفت
 . طاقت ماندن توي خانه را نداريم : ديگر نگفت

 ! ، هاجر : هوا بخوريم فقط گفت
.  مبه آن نياز داري ، ي كه واقعاً به آن احتياج داشتيمهواي

خواهد  ؛ نمي گويد ، اما نمي زيادي براي گفتن دارد هاي دانستم حرف مي
 .  كه بگويد

، خلوت  . كوچه . در را پشت سرم بستم و راه افتاديم يمبيرون آمد
؛  ش امتداد يافته و با من آمده استا خلوت كه سكوت يقدر  به ، بود

ي  همه . و ِ رفتن در حال ، جاييم كنم هنوز آن كه گمان مي طوري
ها  اين سايه ها و پنجره ِ هاي توي قاب ؛ يا اين صورتك اند ها رفته همسايه

ها همه و همه وهم  روند و اين زمزمه سمت مي به آن سمت كه از اين
 . ، خيال است

اي را  ي خنده دهم شايد صداي شور و شادي و قهقهه گوش مي
،  هستاي اگر  خش سايش سكوت بر سكوت زمزمه . جز خش بشنوم

هم به  آن ، ي تارهاي ويلون فقط سوز و كشش آن آرشه است و ناله
. و تك و توك رهگذري  نوازد . ويلوني كه مردي غريب مي صورتي گنگ

يا تلالو  ، يا توي غبار ، يا دود ، ه استاش در م ، هيئت گذرد اگر مي
 . ؛ دور و لغزان و دست نيافتني سرابي است در كوير

. پاره  اي را ببينم توي آسمان شايد پرواز پرندهكنم  بلند مي سر
.  ا تنها مانده استانته اي از آن وسعت بي ابر سفيد كوچكي در گوشه
با  ، ماند كه لباس سفيد پوشيده باشد مثل عروسك قشنگي مي
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ِ رفتن و  ، نگران گرفته غم معصوم وعروسكي كه .  سرخ ِ اي از تور حاشيه
 . گم شدن خورشيد است

 ...؟ رسدت : حالا هم از تاريكي مي پرسم خودم مي از
؛  فشارد را مي مگلوي.  زند ام چنگ مي به سينهي نامرئي ا پنجه

كنم بايد داد  كه حس مي ؛ طوري سياه ، خفه كننده ، فشاري خرُد كننده
. و  ي تيره و اين تاريكي پاره شود ِ صدايم اين پرده بزنم شايد با ارتعاش

ي زمان  ترين نقطه . انگار در تاريك م نشدني آرشهتما ِ ، سوز سوز
، آهنگ سنگين و سياهي است كه از  شود چه نواخته مي ام و آن ايستاده

چيز سايه  آيد و روي همه كشد و جلو مي اعماق تاريكي سر مي
ي  نشيند و دوباره از دورترين نقطه جا مي ، همه مانند اندازد و غبار مي

كم  آيد تا كم كشد و مي تر سر مي وثرتر و سوزاننده، م تر ، محزون ام ذهن
 . ي سرم را پر كند كاسه

:  پرسم ام و مي ، اما بارها و بارها پرسيده همد لب كه تكان نمي
 ....  زند؟... پس چرا ديگر پس چرا ديگر كسي ضرب نمي

. به او كه  كنم ي مهرداد نگاه مي و به قد بلند و كمي خميده
. با سري پايين افتاده و  ، رو به غروب رود از من مي سه قدم جلوتر دو

 ؛ هاي كنُدش پنهان است ؛ و شتابي كه در قدم تني كشيده شده به جلو
. هم براي او  سوزد ام مي دل . كوشد از خودش بگريزد كه انگار مي طوري

وقت  ام هيچ توي سينه ِ اين آتش چون. براي خودم  و هم براي خودم
كنم اين ديوارهاي بلند  و براي او كه خيال مي ؛ شود خاموش نمي

 . اند اش كرده سخت سيماني محاصره
كنم سوز صداي  . حس مي رويم است ِ هنوز خم كوچه پيش

رنگ دو طرف بالا مي رود و   ،  از پشت ديوارهاي بلند خاكستري آرشه
اين قدر به حزن  خواهد بمانم و آن ام مي . دل كند فضاي كوچه را پر مي

 . اش له شوم آهنگ گوش بدهم كه زير سنگيني
 ! ، نيگا : ماما نشيند ام مي سارا درگوش. صداي زلال ِ انمم مي

كنم به  . نگاه مي صدا گواراست اين . چقدر چقدر شيرين است
. همه زيبا و  شكلي كدام به . هر هاي قشنگ پشت ويترين  عروسك
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شان را گاز  كند لپ نسان هوس ميكه ا طوري ، هاي برآمده ، با لپُ معصوم
؛  اند ، عروسك بزرگ ظريفي را گذاشته . وسط ويترين ، يا ببوسد بگيرد

؛ با لباسي از تور  ماند سرخ مي لِگُ اي قدر ظريف كه مثل شاخه آن
. موهاي سرش را شانه  هايي بلند هاي سياه غمگين و مژه ، چشم سفيد
چك . دماغ كو اند اش ريخته قشنگهاي سفيد لطيف و  شانه ، روي كرده

ا باز و رو به جلو دراز هايش ر . دست نقلي و دهاني غنچه مانند دارد
ست كه مشتاقانه به آغوش من  كه انگار خود سارا ؛ طوري كرده است

به  بغل باز كنم و يك بار ديگر ، خواهد زانو بزنم ام مي . دل شتابد مي
 .  اش فشارم هام ب سينه

 . نيس؟ . درس عين خودم ، ماما كل منه: ش گويد مي
به  مرتبه. چند  لرزد هايم مي . لب توانم دهان باز كنم نمي 

شود  برم و همين حركت باعث مي ي تأييد سرم را بالا و پايين مي نشانه
 .  هايم بچكد هاي درشت اشك روي گونه تا قطره

 ! شويم مان نابود مي همهجور  . اين : بس كن ديگر
بينم كه با  گردانم و مهرداد را مي برمي . سر آيم مي به خودم
. كنارم ايستاده است و  كند ام نجوا مي اش زير گوش صداي محزون

هاي  كنم و پره . با دست اشاره مي كند به عروسك نگاه مي زده حسرت
؟ اين  بيني چقدر شبيه است . مي بيني مهرداد : مي لرزند ام مي بيني

؟ آخ كه چه  ؟ آن دماغ كوچك را بيني ا ميابروهاي نازك قشنگ ر
 ! هاي ظريفي دارد اين بچه دست

.  كشد ام مي شده در ذهن گم  ناپيدا آرشه را به ويلون دستي
پ ام را بدرد خواهد سينه رسوزي است كه ميكشيدني كه انگار آه  .

 . قدم كشد گيرد و آرام مرا دنبال خودش مي ام را مي مهرداد سرانگشت
اش خيلي  : قيمت گويد . مي ماند ، نگاه خودش جا مي داريم يكه برم
 . اش خريدم ، حتماً مي . اگر داشتيم بالاست

هاي زائد و نسبتاً زائد  ي توان جلوي خرج دانم كه بايد با همه مي
.  مان را تأمين كنيم ي تحصيل فرزند غريب را بگيريم تا بتوانيم هزينه

ي لوازم  ، پشت ويترين مغازه ا به مااعتن پسرها بي . مانم ساكت مي
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، مرتب سوال  بهنام ِ حال از آمدن ، خوش . بهزاد اند ورزشي ايستاده
كند و چيزي  پرسد و يا به داخل ويترين اشاره مي جا مي كند و از آن مي

ي  كند با صبر و حوصله به همه . بهنام سعي مي دهد را نشان مي
اي از درد  رت او هم پشت پردهچه صو . اگر هايش جواب بدهد سوال

. او به فكر نداري و  پنهان است اما درد او كجا و درد من كجا
هايم  ي فراق بچه دستي ماست و من آتش گرفته و خاكستر شده تنگ

 . هستم
.  كند تا بيايند مهرداد صدايشان ميشويم  از كنارشان كه رد مي

چه اين  . اگر ها بيزارم ماشين چه از ؛ اگر   خيابان بگذريم ِ بايد از عرض
، تا  تا وجودم را  كمين كردهند ا هاي سياهي ها برايم گرگ قراضه آهن
شان  پاره كنند اما بايد از ميان ها و اميد و آرزوهايم را پاره ي شادي همه

كنم تا  به پشت دراز مي ام را رو كنم و دست ام را باز مي . پنجه رد شد
؛ مثل  لرزد ام مي . دل ام را بگيرد شتاش انگ سارا با دست كوچك

ترسم صداي ترمز  . مي بينم ؛ مثل هر دفعه كه خيابان را مي هميشه
دانم  . مي هم غرق در خون است شديدي را بشنوم و برگردم و ببينم باز

. تودار  آورد اما او به روي خودش نمي برد تر از من رنج مي مهرداد بيش
زانوي غم به ساعت كنجي بنشيند و  . اين نيست كه مثل من دم است

 . . بايد غرورش را حفظ كند . مرد خانه است بغل كند و مويه سر بدهد
گرداند و دست دراز  برمي ، مهرداد سر رسيم وسط خيابان كه مي

اي  ي تيره . پرده نشيند ام مي اش در نگاه . نگاه به پايين بيند ام را مي شده
كشم و سعي  ام را پس مي . دست زند هايش موج مي ي چشم روي حدقه

به  ِ پرسوز آرشه . صداي كشيده شدن م نشكندكنم بغض توي گلوي مي
.  شوم طاقت مي ديگر بيرسيم  رو كه مي . به پياده ويلون هنوز ادامه دارد

 .! هاي ارزان قيمت را بخريم : اقلاً يكي از اين عروسك گويم مي
 .... : براي كي پرسد مي

قدر  داند سارا آن . مي گذارد تمام ميااش را ن حرف و بلافاصله
، هرقدر هم كه  ايمبرايم عزيز است كه هروقت از خانه بيرون بي

 .  خرم ، باز برايش چيزي مي مان خالي باشد جيب
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فروش كه  . مرد دست دارم . عروسك را برمي شوم خم مي
.  است اش به دست من ، چشم رو پهن كرده ي پياده اش را گوشه بساط

. با  ها اي بر لپُ . نه رنگ و لعابي دارد و نه سرخي روح است عروسك بي
زمخت ي  . پارچه كوچك و سرد ، يخ كرده استدهاني كه انگار 

كنم و يك اسكناس بيست  ام را باز مي . كيف اند اش كرده داري تن كرُك
ا ام سار . مطمئن دهم فروش مي آورم و به دست توماني كهنه بيرون مي
 .  ام ؛ دخترك ملوس و قانع به همين هم راضي است

 ؟ ، كجا برويم : خب پرسد مهرداد مي
كوشد خم  شد و ميك مي ، دهد تكان مي ام را تكان سارا دست
 ! : پارك ام بگويد شوم تا زير گوش

 . : پارك گويم مي
دارد و  مي ام قدم بر . مهرداد شانه به شانه رويم به طرف پارك مي

. از آثارش  ي افكارم را پاره كند گويد تا رشته چيزي ميقدم با هر 
ها و  ؛ و از سختي بهشت ، به ياد سان، اميد ان انزسا : سنگ گويد مي

، از گفت و گوي عيسي در معبد  . بعد شان ِ موقع ساختن ِ خاطرات خوش
ي  . حتا دنباله اش كند خواهد چطور تمام اش مي كه دل گويد و اين مي

،  ي آن به من كشاند و شوقي كه هنگام هديه را به رهروان عمر مي كلام
فريبرز ِ  خواهي همان شعر : مي گويد . مي هايم ديده بود در چشم

 ؟ ساختم اش اساس ابراهيمپور را برايت بخوانم كه آهنگ را بر
ام كه  فلك بلند دوخته . اما من چشم به چرخ خواند و مي

كه  حالي رست در بلندترين نقطه نشسته و درد،  چرخد و سارا آن بالا مي
اي  ، ذره كرده است اش را در هواي بهاري رها كودكانه ي شاد قهقهه

. باد توي دامن  ماند زند كه مثل بلور مي ترس هم در صدايش موج مي
. كبوتر  كند اش را نمايان مي لطيفِ  پيچيد و پاهاي كوچك سفيدش مي

.  اش به آسمان است . نگاه ز درآمده باشدماند كه به پروا مي را سپيدي
كند به ابرها چنگ  دل مي كند و يا دل ها فكر مي پرنده ِ انگار به پرواز

 . بزند
 ! : از آن بالا نيفتد پايين لرزد صدايم مي
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پيچد كه جواب  ام مي ي مهرداد در گوش زده صداي حسرت
 ! كس از آن بالا نيفتاده پايين : تا حالا هيچ دهد مي

اش را  دوزم تا معني حرف اش مي گرانه چشم به چشم رسشپ
طرف مه  ؛ انگار آن اش دور رسد و نگاه اش محو به نظر مي . قامت ما بفهم

 . صدا ، اما بي بارد شديد ؛ يا بين ما باراني مي ايستاده است
 ! : بهتر است ديگر برگرديم گويد مي،  گذرد مدتي كه مي

اين  . رود ي غروب رو به تيرگي مي. سرخ كنم به آسمان نگاه مي
د به خون ، آخرين پرتوهاي خورشي سمت سمت افق تيره است و آن

نه كه بيرون آمديم مگر غروب : از خا پرسم . از خودم مي نشسته است
 ؟! نبود

، غروب  . غروب و شب اش غروب بوده است مدت همه بينم اين مي
، خيال  كنم رم كه فكر مي. به پشت س ايم وقت صبح نداشته . هيچ و شب

ايم و براي  كنم از عصر تا حالا فقط يك مسير منحني را طي كرده مي
ي كوچكي را پشت سر بگذاريم تا  برگشتن به خانه كافي است كمانه

 . اين دايره بسته شود
چه  اما مهرداد احتياج دارد هر بهزاد با بازگشت موافق نيست

گير . بايد كنجي  ا حبس كندخودش ر اي ، برود گوشه زودتر برگردد
: به فكر ساختن يك آهنگ  و ظاهراً بگويد بخزددر لاك خودش  ، بياورد

 ! جديدم
 سازد. اش را مي سوزترين آهنگ ر، پ مرتبه ام اين مطمئن

باز در هر دانم وقتي هم كه برگرديم  چه مي . اگر كنم قبول مي
.  گذارد تنهايم نمي اي لحظه، سارا  ي شام ، حتا موقع تهيه كه باشم حالي

.  كند اش سرم را گرم مي هاي كودكانه زباني . با شيرين پلكد دوروبرم مي
خواهد صدايم را در  . گاهي هم مي گذارد به سرم مي . سر خنداند مرا مي

هاي  گيري ، با بهانه جايش ، به ، نه نه .... جا هاي نابه گيري بياورد با بهانه
توي اتاق  ، . توي آشپزخانه رود طرف مي آن طرف به . از اين جايش به

ريز حرف  . گاهي يك خندد . گاهي مي كشد جا سر مي ، به همه نشيمن
اش را توي  ني نيكه  اش وقتي ، با عروسك ، با خودش با من ، زند مي

. بلد نيست لالايي بگويد اما  خواباند پيچد و كنار خودش مي حوله مي



 اسماعيل زرعي                                                                      156 

 

.  : جيش نكني ها كند را تهديد مي ناش آ هاي كوچك مرتب با انگشت
 ! كنه ، مامان دعوات مي جيش نكني ها

شنوم كه توي  اش را مي حتا حالا هم آشكارا صداي پاهاي لطيف
، به زحمت بلند كرده است تا به  پاش بزرگ آهني را پر كرده ، آب حياط

هايش موقع راه رفتن  كه كفش . چقدر از اين هاي باغچه آب بدهد گلُ
 .  اش ، قربان آيد اش مي خوشكند  و تق صدا مي تق

 ؟ رم مدرسه ، پس ديگه كي مي : ماما پرسد مي
كه  . پاييز ات شده . حالا ديگر شيش سال : همين امسال گويم مي

 . روي مدرسه تو هم ميبيايد 
 ؟ آد : پاييز كي مي پرسد مي

 . دهم : به همين زودي جواب مي
ها را زير پايمان  برگ ِ خرُد شدن، صداي خشك  رويم راه كه مي

، فرش  ه شدههاي زرد و نارنجي مچال ِ پارك با برگ . سراسر شنوم مي
 .  شده است

 ؟ خوري : بستني مي پرسد مهرداد مي
 . : نه دهم جواب مي

 ! تا بستني بده ، دو : آقا گويد . مي خورد ام خودش هم نمي مطمئن
 ؟ پس سارا چه . . سه تا بگير : سه تا كنم اعتراض مي

ي تارهاي ويلون را  . حالا ديگر كشش آرشه و ناله كند ام مي نگاه
. بهنام رغبتي  دهد ام مي . بستني را به دست بينم هاي او مي توي چشم

ي سني بين  اش فاصله داند با حركات به خوردن ندارد اما لازم مي
م كه . قد وجود بيايد تري به خودش و بهزاد را بِبرد تا انس بيش

:  گويد . بهنام مي گو هستند طور گرم گفت ، آن دو همان داريم مي بر
ات آلمان پيش  برم ميات را گرفتي  چهار سال ديگر كه ديپلم . سه بخوان
 ! خودم

 ...؟ جا : پس كي بماند اين پرسم از خودم مي
. هوا تاريك تاريك  ايم . به خانه رسيده دايره بسته شده است

 ناك ها مثل موجودات وحشت . اتاق چرخد قفل مي. كليد در  است
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. وقتي كه  اند شان را براي بلعيدن ما باز كرده هاي سياه دهان  اي افسانه
. رفته بوديم  اتاق بيزار شده بوديم ِ گير دل ِ ، از نور خواستيم برويم مي

ها چه گناهي  : بچه . فكر كرده بوديم شده را پيدا كنيم شايد شادي گم
 ؟ ي اندوه ما قوز بزنند د كه زير خيمهدارن

 .  كردگي گيري و گم سياهي و دل ، ، باز سياهي است و حالا
ي  ام اين پرده كنم با نگاه . سعي مي گردم داخل تاريكي را مي

؟ نكند  : چرا با ما نيامد چه زودتر سارا را ببينم را پاره كنم و هر دلهره
توي اين تاريكي كه  ؟ ده باشدي اتاق خوابي . نكند گوشه مريض باشد

 دونام كه ب عاطفه شده قدر بي يعني اين ...! بيند چشم را نمي چشم
 ؟ روم تفريح دخترم مي

شديد   مرتبه صداي ترمز . يك زند مهرداد كليد برق را مي
. جسم كوچكي به جلو پرت  كند ِ ويلون را قطع مي سوزي ماشين

. مهرداد مشت  غلتد د و در خون ميزن ر ميرپي قشنگي پ . پرنده شود مي
. بهزاد به  مكش ي وجود جيغ مي كوبد و من با همه به سرخودش مي
،  . مامان ، سارا : مامان كند بند تكرار مي ، يك . هراسان لكنت افتاده است

 .!سارا
گويد و  را مي . همان آيد رود و دوباره مي و با عجله بيرون مي

.  . سارا ، سارا . مامان ، سارا : مامان دوباره و دوباره.  آيد رود و مي . مي رود مي
 .!سارا

.  . سارا توي اتاق نيست كنم من گيج و گنگ به اطراف نگاه مي
سرد و . نور ِ يچ همهمه و هياهويي نيست. ه جا سرد و ساكت است همه
ي زواياي تاريك را روشن  اي همه ِ لامپ به شكل آزار دهنده روح بي
جا سايه انداخته  رنگي به همه  ِ سياه ي غبار گار هنوز لايهكند اما ان مي

 . است
  ! : بستني كه آب شد گويد مهرداد مي

كه از عزيزش قطع اميد  ؛ مثل كسي سوزانه است اش دل لحن
قطره به زمين  هايم قطره انگشت . از كنار كنم . نگاه مي كرده باشد

عروسك توي  . شود تر كشيده مي چه تمام . آرشه با سوز هر چكد مي
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. بستني را داخل سطل زباله  ام خيس شده است دست عرق كرده
: گردش  گويد . بهزاد مي دهم ام فشار مي اندازم و عروسك را به سينه مي

 .! هاخوبي بود 
ي  ، گوشه . ويلون . از شادي او شاد است دهد بهنام سر تكان مي

. مهرداد  نده استشه به شكل مورب روي آن ما. آر اتاق قرار دارد
: سعي كن  گويد ام مي آهسته زير گوشرود  كه به طرف آن مي حالي در

  ! تواني ، اگر مي تر بهش فكر كن . يا اقلاً كم اش كني فراموش
 .  . من مادرم توانم . نمي توانم نمي
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  خيال  ِ قفس ، پرپر ِ ذهن 
 

:  . فكر كرد . ديده بودشان ها غنچه و بوته دها سايه داشتن ، درخت بيرون  
 !  خواندم مي ، حالا آواز آمدم اگر نمي

آرام خـم و راسـت    . شـاخه آرام  روي بلندترين شاخه نشسته بود
باغ بـود  اندازش  . چشم كرد . گرماي آفتاب پرهايش را نوازش مي شد مي
ي ا خانـه  ، هاي رقصـان  پروانه ، خوان هاي نغمه پرنده ، هاي رنگارنگ لبا گُ

 .  سبز در دوردستِ  وسيعِ  تو دش ، خشتي در نزديكي
؛ و بـا   خوانـد  مي . شاد و ايمن را آكنده بود عطر گُل و سبزه فضا

ي  ، رشـته  ي دانه را كه ديد . كومه چرخاند ، چشم به اطراف مي هر مكث
 . وير پاره شدتصا

مطمـئن   . اش رسيد ، كمي هوا به تن ي گوشتي گيره ِ با باز شدن
،  شـوند  ، پرها باز مي ، تكاني به خودش بدهد بود اگر مجالي داشته باشد

 .  گيرد اش شكل مي مچاله ِ كنند و بدن پف مي
؛ از احسـاس   از شـادي  دفعـه ، ايـن   تـر شـد   اش بيش قلب ِ تپش

ي گوشـتي ديگـري او را در خـود     درنگ گيره ا بي؛ ام نزديكي به رهايي
 . ميد شداا. ن فشرد

.  م خرج دارم . من شه گيره گفت : مفت و مجاني كه نمي ِ صاحب 
م كـه ريخـتم    همـه دانـه   تازه اون . ش لي بدبختي گرفتمديدين كه با كُ

 ! براش
 . ش بلدي ديگرونو تيغ بزني : تو هم كه همه صدايي گفت

 ! جوريه ديگه زگارش اين؟ رو چكار كنم :
 ؟ سفليم : حالا باس چقد به كسي ديگر پرسيد
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 . خورين تر آش مي بيشتر پول بدين  هرچه بيش: 
 .  افتاددوره صاحب گيره بود كه جواب داد و 

جور كه قول دادم نمايش  . حالا همون : بركت بعد از دقايقي گفت
 ! . خوب دقت كنين نظير بي ِ نمايش ه. ي بينين مي

 ؟ خواهد چكار كند : مي از خودش پرسيد
تاق نيمـه  . ا ن گيره سر بكشد و اطراف را ببيندو سعي كرد از بي
ي زهـوار  ا ؛ بـا پنجـره   هيچ اثاثـه و تزئينـي   ، بي تاريك بود و غبار گرفته
ي پنجره مشتي دانه ريخته شده  . روي هره شد دررفته كه به باغ باز مي

ر از    خـاموش  ي، اجـاق  فـرش  خـاك  ِ ، روي زمـين  . وسط اتاق بود بـود پـ
 . هاي نيم سوخته خاكستر و تكه چوب

 ! مون سر رفت ؟ حوصله پس چي شد ديگه :
 . . صب كنين سيگارمو تا ته بكشم الان :

چيـز را   هجـا و هم ـ  . ديگر نتوانسـت همـه   تر شد گيره بيش ِ فشار
نشسـته   ديد كه سه هيولاي تيره را مي ِ . حالا فقط شبح وضوح ببيند هب

بودند و مشتاقانه چشم دوخته بودند بـه هيـولاي چهـارم كـه او را در     
ريـز   يكي از آن سه نفر كـه نشسـته بودنـد يـك     ِ . دهان فشرد مشت مي

 . كرد تق صدا مي جنبيد و گاه تق مي
... اگـر حـس    ؟ كنـد  ، حس مي شنود ام را مي راپ قلب يعني راپ :

داند چـه حـالي    . شايد نمي برومكند  ام مي ولسوزد  اش مي كند كه دل
هاي معصوم تـا چنـد دقيقـه     . جوجه م منتظرندها داند جوجه . نمي دارم

 ! نتيجه . بي نتيجه . بي نندك م مي. صدا شوند ديگر گرسنه مي
.  ، خوابيـده بودنـد   ي هم گذاشته ها سر روي شانه دو تا از جوجه

. هر سه آماده  رسيد گوش . غارغار كلاغي به شد جا مي به سومي پياپي جا
.  ها هراسان شدند . جوجه سرعت از روي لانه گذشت هاي ب . سايه نشستند

 . داد يافتمادر امتِ  . صدايشان از پشت فاصله تا ذهن زيك كشيدند
اش را گرفـت و   اي از بـدن  . نقطـه  انگشتي زيـر پرهـايش خزيـد   

در خـودش   . . تكـان خـورد   اش فرو كرده باشـند  . انگار خار به تن كشيد
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. كسـي سـاكت    ، زيرخنـده زد  ، كسي پق . جيك كشيد جمع شد از درد
همه نمايش نمايش كـه   : اين بود اون . سومي غريد ماند و فقط نگاه كرد

 ؛ گذاشتيدمون سر كِار؟ يگفت مي
 ! . كجاشو ديدين شه ، اين تازه اول صبر كنين :

 ! يكحيوون، گناه داره  ش كن بره : ول كه خنديده بود گفت همان
: ديگـر بـه دام    پر زد و رفت تـوي آسـمان  .  درد را فراموش كرد

. مگـر هـيچ    . مگر جا قحط اسـت  ولاام است هول و  . ديگر بس افتم نمي
فقـط بايـد   .  همه ترس و لـرز  هم با اين ؟ آن آب و دانه نيست جاي ديگر

،  هـام جـان گرفتنـد    كـه طفلكـي   . همـين  مدت كوتـاهي مراقـب باشـم   
، نه آن  ها . نه اين كه دست هيچ هيولايي بهشان نرسد شان جايي برم مي
ام را خورد و نـه هـيچ موجـود    ه ي سياه كه پارسال يكي از جوجه گربه
 !  ديگر

هـا فـوجي از    . در دوردسـت  پـذير  ، با گرمايي دل بي بودآسمان آ
شدند بـا هـر    شدند و باز مي ، جمع مي چرخيدند كبوتران روي شهر مي

 شـدند مثـل لكـه    رنـگ مـي   كمگذشتند  مقابل خورشيد كه مي از ، دور
گـاهي   ، گـاه  شـدند  . و دور كـه مـي   ابرهاي كوچكي كه به پـرواز باشـند  

 . تاباند هايشان نور آفتاب را باز مي لبا
 ! ه زيادي نماندهِ ، را ها بجنبيد بچه :

 ، با سبزِ  هاي وسيع رو را نشان داد پوشيده از لكه به و كوه بلند رو
 .  اي خاكستري اي و قله هايي قهوه رگه

هـم   تنـد بـه   شـان را تنـد و   هاي كوچك و نحيف سه جوجه بال
. بـه   سـختي  ، بـه  ، ناشـيانه  او برونـد  ِ كنـار  بـه  كناركوشيدند  . مي زدند مي

؛  هاي روسـتايي  اي بود با خانه . زير پايشان مزرعه نفس افتاده بودند نفس
هـا درو   . گنـدم  شـو  شست ،شغول پخت و پزهايي م ؛ زن كارِ  مرداني گرم

 .... خاست مي ها دود بر حياطِ  شده بود و از تنور كنج
 ! ديگر : يك خار اش دويد تن . درد در دوباره جيك كشيد 

. چهارمي شـروع بـه    خند زدند هر سه لب . ي پندار پاره شد پرده
.  آد مـي  يـن راه در ما از ا ِ يعني نون ؛ و از بابام ياد گرفتم : اين تعريف كرد
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دود و  ِ آره خـرج  مـي   م در . هر چيه فروشه بره مي مي . ده بابام نمايش نمي
 ! انصاف كنه بي منقل مي

 ؟ نيس : مگه بابات يكي پرسيد
 . گم ميبهش ام بخواد  ؛ هرچي دل : بابام باشه

 .  بار ديگر جيك كشيد . پرنده يك اي مكث كرد لحظه
نـدازه   م درد نكنه كه هر شب چنگ مـي  ننه: ولي دس ِ ادامه داد

 ! كه نزيكه چشاش درآد جوري ، گلوش
 ! جور كه بهتره ، اون : اقلاً بذارش تو قفس كسي گفت

. اگـه شـما قبـول كنـين      : باشـه  حركت ماند دست نفرچهارم از
 . ، از خدامه حرفي نيس

 ! بچه محلاي ديگه ِ ش واسه تيغ زدن ذارم : مي و فكر كرد
هـا را پـاره    . سـيم  توانم بمـانم تـوي قفـس    . نمي : نه هراسان شد

.  ، هـر قـدر هـم كـه محكـم باشـد       درم ي تـوري را مـي   . شبكه كنم مي
شـان نباشـم    . پـيش  گرسـنه بماننـد  ،  ننـد هـام تنهـا بما   گذارم بچه نمي
 ! شوند ها مي ِ گربه ي چپ . لقمه ميرند از گرسنگي مي

 ! مونو پس بدي ول: ولي باس پ جويد گفت كه آدامس مي  همان
 ! : مامان من سردمه تر بود گفت كه از همه كوچك آن

 . . زير پرهايش خزيد و نوك به او ساييد
ِ  نسـيم  ، نسـيم اسـت   ، ايـن  . ست: عزيزكم هوا كه سرد ني خنديد 
، بـوي   تـازه ِ  ، بوي علـف  . بوي گُل و گياه . ببين چقدر معطر است بهاري
 ؟ . بازهم سردته شبنم

 .  ي خودش جا داد سينه او را زير
.  ي نُنـُر  كنـد دختـره   : خودش را لوس مـي  شان غر زد ترين بزرگ

  ؟  پس چرا من سردم نيست
 .... رو پس بگيرين خب بفرماين خواين پولا نه ديگه اگه مي :

،  . اوخ اوخ چند تا . سه تا . آخ دو تا : اوخ يكي پياپي ، جيك كشيد
 .... چند تا

ي  . درد در همــه اش راه گرفــت ن روي پوســتحــس كــرد خــو
توانسـت   اما نميها را شنيد  ي يكي از آن ي خنده . قهقهه وجودش دويد
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ريـز جيـك    . يـك  هـم فشـرده بـود    هايش را محكم بـه  . پلك او را ببيند
هايش  . فكر كرد اگر خودش را با ياد بچه . احساس ضعف كرد كشيد مي

. پيـاپي   . نتوانست يابد تسكين مي ، كند را فراموش مي مشغول كند درد
شـد و كشـيده    اش گرفتـه مـي   اي از تـن  . پياپي نقطـه  كشيد جيك مي

اش خـار فـرو    وقفه بـه تـن   كه او را در دست داشت بي ؛ انگار آن شد مي
 .  كرد مي

 ! ش كنم ترسم له قد كوچيكه كه مي بد مصب اون :
عـزا  شـه دلـي از    م مـي  : بعدش با همي چس مثقـال  و فكر كرد

 ! درآورد
اش  . حركات دست اش را چشيد آشكارا بوي كباب را حس كرد و مزه

گه از بـس دور از   م مي . ننه پير امروز افتاده تو خونه بيِ  : لاكردار كمي كنُد شد
 .... س راه به ش رو جا بساط آد اين وقتايي كه مي درسته .  هلمبون چشم ما مي

حـالا دود و   . خوره ابايي كه مي: رو اين چه كب به اجاق اشاره كرد
آخـه خـودش بهـم     ؛ ازخماريـه  ولي از لمبوندن نيس ، اش به جهنم مد .

م حـس   . انگـار بـوم   . گفت بد مصـبا ديگـه منـو شـناختن     گفت ديشب
؛ ولي  حالا تو برو دانه بپاش . ، چند روزه آن ، ديگه دور و برم نمي كنن مي

 ! ، يادت باشه نصف نصف
، صـدايش را   كشـيد  ، درد مـي  كشـيد  جيك مـي  فاصله به فاصله

شان را باز كرده  زرد كوچكِ  ، كه منقار ها را هم صداي جوجه ؛ شنيد مي
  . جا خبر از همه ؛ بي ي وجود كردند با همه زيك مي ؛ زيك بودند رو به هوا
. مگر گربه سـياهه را نديـدن مـدام     تر ، يواش متر عزيزكان : يواش

 ! تان ها آيد سراغ ، مي كند تان مي؟ پيدا ابهپلكد دور و بر خر مي
 مونو سر : بجنب ديگه حوصله كه گفته بود دوباره تكرار كرد همان

رديب . 
. چندبار پيـاپي جيـك    ؛ نيشِ خارها هم شدحركات دست تندتر 

. تصـويرها را   ريـده شـنيد  ب . صـداها را بريـده   . چندبار تقـلا كـرد   كشيد
ي درختـي   ، شاخه ها ، صداي جوجه ي سياه ير گربه. تصو بريده ديد بريده

فـرش   آجـر ِ  هـا روي ايـوان   . دانـه  . جيك كشـيد  شد كه خم و راست مي
 . . جيك كشيد و دام . جيك كشيد شده بودگلي هم ريخته  ي كاه خانه

 ؟! : دام را چرا نديدم 
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هـا   ي خنـده  ي بي وقفه ، قهقهه بعد از هر جيك او . جيك كشيد
:  كه او را در دست داشت گفـت  . آن تركيد مثل توپ مي،  شد تر مي بيش

 ! شين بر مي ، از خنده روده صبر كنين ، و ديدين تازه كجاش
.  اي از حـال رفـت   . براي لحظـه  يك كشيد. ج اش ضعف رفت دل

.  جيك كشيد . رود . ديد گربه رو به خرابه مي . جيك كشيد هوش آمد هب
 . هوش آمد به . دوباره دوباره از حال رفت

 . . جيك جيك انصاف كند بي . چكار مي : جيك
:اش نصف به نصف مبآره ارواح د! 

 .  . بو كشيد گربه به خرابه رسيد
 .  جيك كشيد

. ايوان را نگاه كرد كـه هنـوز سـقف داشـت      سرش را بالا گرفت
 .  ها را شنيد زيك . زيك اش فرو ريخته بود يك سمتِ  چه ديوار اگر

. صداي خنده قطع  ، پياپي درد ، كشيده و پر ك كشيددوباره جي
بيهوشـي بـه درازا    مرتبه. اين  ر افتادب . سرش يك اش شل شد . بدن نشد

ق پر از همهمه شده بود . اتا خنديدند . همه مي وجه نشد. كسي مت كشيد
 .  و انتظار

چنـد همچنـان    ؛ هـر  ، ديگر دردي را حس نكرد هوش كه آمد به
. گربه را ديـد كـه    شد شد و كشيده مي اش گرفته مي از بدنهايي  نقطه

؛  ؛ مـانع شـود   كرد رها شـود  ش. تلا هراسان شد.  كشيد چنگ به ديوار مي
تظـار  ؛ ان ريز از انتظار شد ها لب . چشم ها فرو نشست كم قهقهه . كم نتوانست
ديگـر   ِ ؛ شـتابان بـه دسـت    تند در حركـت بـود   ؛ و دستي كه تند و اشتياق

، جثـه را   . آن دست ديگـر  كشيد گرفت و مي اي را مي ؛ نقطه شد ديك مينز
 . آلود ، نرم و خون اي گرم ؛ جثه چرخاند در خود مي

مـرده   چـرك ِ  هايش روي گـچ  . رد پنجه زد گربه به ديوار چنگ مي 
ِ  خبر از حضور ها بي . جوجه . در تلاش بود خودش را بالا بكشد دمان باقي مي

ي وجـود    ه، بـا هم ـ  . منقارشان را باز كرده بودنـد  ه انداخته بودنداو هياهو را
 .   كردند مادرشان را صدا مي

. چقـدر   ام هـاي برهنـه   شان است طفلكي . گرسنه شان است : گرسنه
 ! ام بدهد خدا مرگ . ام بدهد . خدا مرگ لرزند هم مي
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 ! . حالا خوب تماشا كنين ، تمام م آخريش اين :
 !؟ ؟ دست از سرم برداشته ام كند د ولخواه يعني مي :

 . هنوز گربه به  لانه نرسيده بود
.  اش ، حلال ام كرد چه اذيت . عيب ندارد هر ، راحت شدم : آخيش

 ؟ هام برسم كند بروم به بچه ام مي ولبس نيست 
ي  . آمـاده  . جسـتي زد و پـايين پريـد    . معطل نكرد دست باز شد

 ! ها آمدم بچه . . آمدم ه. زود برسم خان : ممنون پرواز
. بـه   ؛ امـا نتوانسـت بپـرد    ، چند بار بار ، دو ، يك بار خيز برداشت

، حتـا   جـا  ، همـه  اش ، بدن اش ، روي دم هايش . روي بال خودش نگاه كرد
 . . لُخت بود از سرتاپا شد يك پر هم ديده نمي

؛  دنـد اش را دي  بي سياه مهي ـ قواره ها . جوجه گربه به لانه رسيد 
ي  اش را كـه بـه پـوزه    ؛ زبان سـرخ  خورد اش را كه توي هوا تاب مي دم

 . . ترسيدند شد اش كشيده مي خيس
 .  شدت لرزاند هي هر چهار نفر اتاق را ب قهقهه

ه جـان از سـينه   ، شـبي  ، شـبيه جيـغ   پرنده صدايي شبيه جيك
   . بيرون داد و افتاد

كرمانشاه -1377/  3/ 13  

مانشاهكر - 1377/ 7 / 23   
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همينهت                 
 

كرده  تيرهمان را نيز  ي تن ما پيرامون انگار رنگ سياه جامه
هايش  ها و آه نگاه هاي فروخورده را از ژرفاي مويه . آشكارا نجواي است
كسي  باني اين تراژدياگر ،  : اگر باني اين زيان انديشم شنوم و مي مي

... شايد خشم و . ايد قشقرقي؟... ش كرد ، تهمينه چه مي ديگر بود
 ؟ اما اكنون چه ؛ خونين ، انتقامي خروشي و در پايان

؛ انگار دست و پايش را  داردن را اكنون او توان هيچ كاري
كنم  التماس مي.  چون زغال،  اش تيره شده است چهره . و رنگ اند بسته

هم  هايش را به ، لب خويش دوخته ِ فقط چشم به چشم، اما  گريه كند
،  كرده باشم كه كوششي آن ، بي . و من فشرده و غرق در انديشه است

 ِ هاي ريز ؛ تا جايي كه چين تر ، دور و دور رود بينم زمان واپس مي مي
 ِ . گرد و غبار ، روشن اش جامه ي شوند و رنگ تيره اش  ناپديد مي چهره

م سپيد روزگاران رفته كه بر گيسويش نشسته با وزش نسيمي ملاي
،  : نرگس آورم كه گفته بود را به ياد مي شود و همان زماني روفته مي

 !  وهايم را شانه كنمكمك كن تا م
بلند و  ي آبنوسي در دست به نوازش موهاي با شانه،  و من

تا  جاري در تاريكي ، رداخته بودم كه چون جويباري زلالاش پ سياه
جا  ي شانه به بوسانه پا ِ كه از گذر . شيار گريزاني رسيد اش مي كمرگاه
خود گم  كشيد و در ژرفاي ، نگاه بيننده را به خويش مي ماند مي
 . كرد مي
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بكشم كه  آبنوس را بر خرمن گيسويش ِ كوشيدم چنان چوب مي
شكن عزم جدايي نكند كه  شكن رِهمه تا خداي ناكرده تاري از آن

چنان كه به هم،  . پس مو چه كنم  ماندم سرگشته با آن يك تار مي
ام را به  ، نگاه مشتاق ام ، نگاه اي اندك ، به هر بهانه اش مشغول بودم طواف

ي صورت و بلنداي پيكرش را  ي پهنه داشتم تا همه مي جولان وا
 . ام ه از شوق اين مجاورت به خود ببال، ك حسرت ِ پيمايد و نه از سر به

 تاش را ديدم و سكو هم فشرده هاي به گاه كه لب آن 
ِ اين در خويش  نگاهي شد و كلامي تا راز ي وجودم ، همه اش را سنگين

 ، چه سرزندگي  خندهچه خشم و چه چند هر حالتي  : هر بودن را بيابم
كاهد و  ات نمي هيچ از زيبايي،  ور بودن در انديشه و شوق يا غوطه

،  اي كه آن ، اما كاش بگويي به چه انديشه رديك لطفي ويژه دا هر
دارم ناآگاه لب به دندان . بيم  م فشردهه ات را به هاي نازك چنين لب اين

 ! برگ گلًُ آزرده گردد آخر گزي و اين
اما او چنان درخود بود كه پنداري من هرگز لب به سخن 

گاه كه پشت سرش قرار گرفتم و شانه را در انبوه  . پس آن مبودنگشوده 
سپيدي صورت او چون  ، چشم به آينه دوختم كه ش نشاندمگيسوي

:  ويش بشنومخ ِ . و ماندم تا پاسخ تاباند چراغ به آن نور مي گوهر شب
 ! ، تهمينه ، با توام تهمينه

.  اش محسوس بود او را به خود آورد كه فقط در نگاه اندك يتكان
 . خيره به من نگريست

اي و  آينه نشسته ِ كه خاموش برابر ست : زمان درازي پرسيدم 
 ؟ . بگو كجايي ، از خود جدايي اي كه چشم به خويش دوختهچنان هم

صدايي  با ؛ سخن گشود ، لب به نگي بسيارشيد و پس از درآه ك
در جنگلي يا  بودي قاف نشسته  قلُه ِ چنان دور و سوگوار كه گويي پس

ترسم  اي كه مي . انديشه ام ، در انديشه : دايه درك تاريك با خود واگويه مي
 ! اش را نداشته باشي و تو توان شنيدنبه تو گويم 
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اش  سنگيني ندوه بري ا سخت و سنگين بود و سايه گفتارش
 . افزود مي

ي  : اين دخترك شفاف كه همه يا شدمآني از خويش جو به
، چه  شادي و شور نپيموده اش را جز به راه اندك ِ هاي عمر سال
اش را  شنيدنهمه سن ياراي  اي به سر دارد كه من با اين انديشه
 ؟! ندارم

؟ چرا مرا چنين  اي : چه انديشه درنگ جويا شدم يب پس 
 ؟  پنداري مي

م كه در دامن پاك دان . مي . رنجه مشو : نه و او به نجوا پاسخ داد
نزديكي و از عشق تو به دانم تا چه اندازه به من  . مي ام تو پرورده شده
 يك را چون من مان هيچگ بياگر صد فرزند داشتي ام كه  خويش آگاه

ام قامت  راه ِ بگويم شايد به خروش آيي و سر ِ اما اگر راز ؛ خواستي نمي
 ! ي خويش استوارم چه من بر اراده ؛ اگر افرازي

، كه  ي نوجوان . پنداري او نه تهمينه ادابي بوداش تهي از ش كلام
وده ار آفرينش گشكه لب به رازگشايي از اسر خورده بود زالي سال پير
ام سر به عصيان  نگ زد و پرسشي سترگ در درونام چ . بيم بر دل باشد

 ؟  ام را چه شده : تهمينه كشيد كه
ام درخشيد و سخن شد و بر  اي در ذهن باره شراره اما به يك

برده باشم اي شوخ  ات پي دلپندارم به  ، مي : هان ام جاري گشت زبان
 ِ مرا كمند شيرينسم خواهم تا بپر جسارت مي ِ . پس رخصت چشم

 ؟  ست او جوان گرفتار نموده كه نيك بختي ابروي كدام رعنا
ي  : عشق با همه اش پرداختم كلام به افسونِ  ريزشو با 

چندان شگفت است كه  نه ، زايي و سركشي و آشنازدايي خويش شگفت
ي هستي  چندان سركش كه همه ي راستين نگنجد و نه داده دل ِ فهمدر 

ي پذيرش اين  در هر سني آماده .  هر انساني ي تر بسوزد به هيمه
ي جوانان است كه  پر لطف شايسته ِ اما اين محنت ست ي آسماني مائده
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مرا كه عشق پيري به رسوايي نه چون  ، تر ر جواني عاشقي زيبندهد
، چه بهتر  كين شودِ  كه گور پيش از آن پاك تو ِ ، دل . پس كشاند

و ز طنا ِ ا اين تنعشقي باشد جانانه ت ِ ز شوراش سرشار ا گنجايش
، عطر و  همتايي زيبا و شاداب ِ ي در پي جذبيهمه شادابي و رعنا اين

ات  عشق ِ . پس پنهان نگهداشتن پراكند هتر از خود ب گرمايي مطبوع
ِ كمر  نبه من بگو قامت رعناي كدام جوا.  هوده است و دور از تدبير بي

 جا كس و هيچ ز او هيچات را پر كرده كه ج سياهگيراي چشمان   باريك
 ! ؟ تو را به يزدان سوگند بگو ن جوان كيست. بگو اي بيني را نمي

، به  . پس از درنگي بسيار ، در انديشه شد ام را كه ديد التماس
: پس رأي تو اين است  پندار برداشت و لب گشود ِ سر از گريبان آرامي

تن دل  عناِ نورسته بر پشت لب و ر  با خط سبز كه من به جوانكي
 ؟ هان،  ام بسته

ي  تشنه ، اين تن و بدن ؟ خب است : مگر جز اين وجد آمدم به
 ؟ . مگر نيست به نهالي تركه و تازه و نازك استپيچيدن 

: اما من نه  . پاسخ داد ياندهايش را نما مرواريد دندان ي ريزا  خنده
مردي با سن  . ام ردي تناور را نشان كردهكه كامل م،  گويي كه تو مي اين

 ! پيكر و سال و بدني كوه
اش وادارم  ي نگاه اما شيوه نخست گفتارش را شوخي پنداشتم

 ....  : آخر پايان اي بگويم بي ، جمله كه بخواهم آن نمود تا بي
:  ي آگاهي از گفتارم بالا برد اش را به نشانه دست كوچك بلورين

 ؟ ي كمال است  همهاما مگر جواني  ؛ اهي بگوييخو دانم چه مي مي
،  ام كه اگر بداني : من دل به كسي باخته يد و افزودو شوخ خند

 ! سخت در شگفت خواهي ماند
اش به  پنداشتم خودش و سخن . مي سراپا گيج شده بودم

 .  ام نگ شدهمكه من ناگهان  . يا اين اره برايم غريب شده استب يك
.  : آخر بگو كيست اين مرد دم يا به زاري كهدانم فرياد ز نمي

 ؟ بگو
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آلود اتاق  راز  اش سكوت ي زلال و سرشار از شيريني خنده قهقهه
، به  پرداخت زدن قدمو به  . از روي كرسي برخاست هم ريخت را به
 .  رهوس يافتاش چرخشي پ اي كه اندام موزون گونه

:  گوشانه پرسيدزي، با به من اندكي دور شد و سپس چرخيد و رو
 ؟ همان استكي م ، امشب پدر را
. فقط ياراي آن  نداشتم صاعقه بر سرم فرود آمدباره پ به يك    

 ؟! : هان داشتم كه بگويم
. همو كه پي  : آري همو خنديد و افزود . اما او سپس خشك شدم

دست در هوا  ندتُ؛ با همان يال و كوپال كه اگر  گردد اش مي شده گم
داني كه جوان  . مي ا خود خواهد برداش مرا ب ، باد دست هدتكان د
 ! تيگانه اس . ؛ اما تك است . رعنا و نازك بدن هم نيست نيست

شوخي  : آلوده و ناباور پرسيدم ، خواب خود آمدم اندك به اندك
 ؟ كني مي

: نه من شوخي  . سرتكان داد شدام خيره  افراشته قامت در نگاه
 !  بيني واب ميكنم و نه تو خ مي

 اي. : پس دچار هوس شده خشمگين غريدم
.  نه ... ؟ ام هاي تن ي استخوان خرُد شدن همه ِ : هوس خنديد

 . پوشانم ي كردار مي ست كه به آن جامه اي اراده
دانستي كه  : انگار از پيش مي خند آلودم ام را به ريش زبان

 ! آيد مي
هيچ  اما او بي ؛ بينمهايش ب خشم را در چشم  ماندم تا اخگر و
: فكرش را هم  ادكند پاسخ د كه گويي با خود واگويه مي چنان،  رنجشي

ام در  به خشت افتادن ِ پندارم از هنگام ، مي . اكنون كه آمده نكرده بودم
 !  ام اش بوده انديشه

: آخر او كه  ش بزنم. در پي آن شدم كه رأي اخته بودمخويش را ب
 ! كس ديگر . نه تو و نه هيچ ماند بند تو نمي پاي

 . : نماند گفت
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 !جاست : فقط همين يك امشب اين گفتم
 . اش نيز بسيار است : همين يك شب گفت

 !: پس از آن ديگر براي تو شويي نخواهد بود فرياد زدم
كه زنِ   : من ام كرد شكسته نگاه . دل از اين سخن سخت رنجيد

 ! شويه نيستم هزار
اشته بودم يي يك نفس هر راهي را كه پند. گو از نفس افتادم

...  ؟ يا چيز انديشيده  : به همه كنان پرسيدم پس ناله . رفته بودم
 ؟  داني اش را مي سرانجام

 !ام اش را به پندار پيموده : از آغاز تا پايان گفت
چه دل خوش  . به يبايي ندارد: آخر او كه ز زاري شدم به
 ؟ اي كرده

 را نيز نخواستم. . جواني داني ، مي : در پي زيبايي نيستم كه فتگ
 ! گفتم كه ، ماند ت نمي؟ آخر او كه براي : پس چه
سپيد  ِ اي كه دو كبوتر به گونه ، مندانه آه كشيد افسوس دوباره
ني دا . مي دانم : من نيز اين مي . گفت جا شدند به اش جا خفته بر سينه

. نه زر دارد و نه  ست كه ديگر كس نيست و آني. ا ؟ او يگانه است نرگس
ي  همه ِ . مردي كه سنگيني شكوه نام مرد استزيبايي اما پا تا به سر 

،  . آخر او اگر نباشد ، نگرانِ تنهايي اويم . و من اوست از تابشمردان 
 ! ست جهان خالي

ش بغض در گلوي ِ . نيك پيدا بود كه بلور ام كشيدناگه زبان به ك
آن  ، هر خيمه زده يگلستان بر  تيره يكه گويي ابر ؛ چنان ه استنشست
 . ي بارش باشد آماده

؛ به اين  ي پاكي و اندوه توانستم بگويم به اين فرشته چه مي
هايي  هم دوخته و چشم هاي به ك ترُد و شكننده كه اكنون با لبدختر

شكلي  به . خيره شدن يز به من خيره بودآم ، مواج و راز چون دريا ژرف
 . واهم شدانتها غرق خ ، در آن زلالِِ بي تم اگر تن رها كنمكه پنداش
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 ؟ آني كه همتايش شوي تا تنها نباشدپس بر : به زمزمه پرسيدم
؛ جيغي ريز با پژواكي  جيغ كشيد گزيدگان ناگهان همانند مار

د درنگ دست بر دهان نها . و بي چيني ي ؛ چون برخورد دو پياله پذير  دل
.  زده خيره به من ماند . لختي شگفت ش نمودو بانگ خويش خامو

 ؟ ... من ؟ من : پرسيد
 ؟ : پس كي هراسان شدم
اش  : هزاران چون من به همتايي خ داد. به نجوا پاس اندكي آسود

 ! نرسند
 ؟ : پس چه پرسيدم
 ! از خودش ؛ : همتايش بايد چون خودش باشد گفت
ر سكوتي ؛ د گفتارش انديشيدميش نگريستم و به ها چشم به
 . هنگاماعتنا به سپري شدن ِ ؛ بي آلود وار و وهم سايه

تر در او  گذشت و بيش مي تر بيش ِ چه زمان كه هر شگفت اين 
تر  تر برايم بيگانه ، آن گفتار و اين نگاه بيش و بيش شدم خيره مي

ي  رورده؛ همان دخترك ناز پ ديدم كه پنداري او را نمي چنان ، گشت مي
؛ او  ديدم اريك شوخ و هميشه سرشار از شاديم را نميبالا بلند ميان ب
،  خواستم گاه و به هر سو كه مي اي بر انگشت هر كه چون حلقه

ظرافت و  ي ك در برابرم قامتي بود كه با همه؛ اين اش گرداندم مي
و گزند  ، بي ون كوهي سر به آسمان ساييده، چ زيبايي و ترُدي و طنازي

 .  نمود مي نيافتني دست
از آگاهي خويش شاد .  اش راه يافتم به درونگويي باره  يك به
 ِ ِ زخم زبان بود يا ترسيم . هنگام ِ شادي نبود اما اكنون هنگام ؛ گشتم
، پس به اميد آني كه شبي با او باشي  : هان اي سرد نمايي از آينده دور
اگر پسر نبود و  ، ؟ خب هان.  برايش پسري بزايي كه همتايش باشدتا 

 ؟ چه دختر بود
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پر لطف خنديد اما ام  كه دل به رأيش سپرده به پندار اين
 . سر شاندهايش ن ، نقشي سرخ از آزرمي ژرف بر گونه ي آميزش كنايه

،  ، هر جا كه باشد : اگر دختر بود نجوا گفت گينانه به فرو افكند و شرم
 ! اش و از او پسر خواهم خواست يابم روم و مي ، مي پشت كوه قاف احت

؟ اگر تو  فروشي آتي خويش را به شبي مي ِ ي عمر پرسيدم : همه
 ؟ را سبك پنداشت چه

. شبي را  رو نرگس: به خطا ن ام كرد سر برداشت و جسورانه نگاه
. و  خواهم دست يازم چه مي ي عمر به آن كنم تا همه پر هراس سر مي

گونه باورها و  از اين . او دور انديشد كي نميه سبگمان او ب بي ، اما سبك
بيم از  بي ، است كردار و . مرد كار ي ما زنان است هاست كه ويژه انديشه
 ! آينده

ام  ، دل ناميد ، ما زنان مي ِ من سن ، خود را هم كه اين نورس از اين
ه جلوه رمهرخَ ، در، جاي  : هشيار باش از پاي فشردمناگريز ب . به خنچ كرد

 خواهي كرد.
كه  مردانگي است ِ مردي و ام كه او چنان غرق اه. آگ : نه گفت

، اگر چنين پنداري داشته باشد  تازه . هرگز اين توهم به ذهن نپذيرد
 ! پس از اين به خطايش پي خواهد بردهاي  سال

 ؟ : اگر تو را نپذيرفت چه ميدانه پرسيدماان
 ! خواست كه حلالِ هم گرديم و خواهم؟ از ا : چرا نپذيرد پرسيد
.  . پس از آن ماندم چه بگويم ام آخرين تيري بود در تركش،  اين

ي  در سكوت خيره به چهره ، ي وادارم نمود تا لب از سخن بستهناتوان
 .  اش شوم انديشه گشته در گم

دانم چه مدت به كنج اتاق خزيدم و زانوي پندار در آغوش  نمي
 آن كه دم كه بر كرسي نشسته بود و بيبو فشردم و غرق تماشايش

چنان كه  آن ؛ رويش دوخته بود ي روبه ، چشم به آينه خود را ببيند
د و از آغاز تا رك كار خويش وارسي مي ِ ي زير و بم گويي به دقت همه
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چندان در خويش بود كه  . خواند غريب را باز مي ِ ي اين كار قصه  پايان
 . نمود ديسي مرمرين مي، چون تن جان اي بي چون پيكره

، با حركتي  گونه طنازش موج ِ هنگامي به خود آمدم كه تن
ريستم . از دريچه به آسمان نگ را پاره كرد سكوت ِ ممتدي  ظريف رشته

.  نمود ، گذشت پاسي از شب را مي تارگانس كه سوسو و روشنايي بسيارِ
را بر سر شاخه و  اي رنگي ي وسيع نقره ، پرده اه پيدا نبود اما پرتو آنم

ِ  روشن فرش . در سايه اي گرد كاخ كشيده بوده  ي درخت برگ همه
لاي  ها و در لابه ي درخت ي در تاريكي مانده ، چسبيده به تنه چمن
سنگ شكاف نواخت  ها با بانگي يك ديوارها جيرجيرك هاي سترگ

ي آن دان بلند كه صداچن ، درآورده بودندريز به ترنم  زنجير شب را يك
 .  كشيد سر مي گذشت و به درون اتاق از دريچه مي
 ! ايم چه زمان درازي از خويش جدا بوده ، : آه گفتم
.  . نرم نزديك آمد . برخاست ي پندارش را پاره كرد ، پرده ام سخن

 .  : خب رويم ايستاد و گفت روبه
گويي  ي تردي و تازگي اش نگريستم كه با همه به پيكر موزون

اش كه  گيسوان به خرمن سياه ؛ و غربت پوشيده بود م وي غ جامه
به  اش خر ِ لگون. رنگ گُ ترش نموده بود از راز انبوه پندارهاي آكنده

، از فشار  آلود پر خون تهاي گوش سپيدي مهتاب گراييده و آن لب
ي نازك  پره . چون دو خط باريك موازي شده بوداي مداوم  هانديش
 .  نمود و ناگزيريش را مي شرم و بيمي آشكار اش با پرش بيني

 ؟ : خب كه چه پرسيدم
 ست . ديري كردار است ِ ندارم هنگامپ : مي مندانه پاسخ دادشاندي

 ! . تا ناوقت نشده بايد بروم اند همه در خواب . كه از شب گذشته
 ؟ راستي بايد بروي : به
 ! مجال از دست رفته است: اگر نروم  گفت
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،  كه به سوي در رود ز آنه تن داد و پيش اپس چرخشي ب
،  قدي رفت و اين بار نه چون قبل ي اش را كژ كرد و به سمت آينه راه

آن كاويد و  دررا ي اندام و سيماي خويش  گر همه كه با نگاهي كاوش
ي از : انگار نياز است اندك به رويم خنديد خوشنود ييها چشمسپس با 

 ! اين مشك خُتن بر تن بمالم
شك بايد از بوي خوش  : نه رشور پاسخ دادمپيش دويدم و پم .

 ! تو به خود بسايد ِ تن
گوش خويش  گردن و بنا را بر آگين شككه دست م همچنان

 ؟ رسيت : تو مي ، پرسيد كشيد مي
 !ام : من نيز اين چنين . او گفت دادمبه نشانه آري تكان  سر
 ؟ روي : پس چرا مي 
ا شتابان پشت سر ام را بوسيد و درازاي اتاق ر گونه ، پاسخ بي

غرق در پرسش و  ، ، اندكي درنگ كرد كه به در رسيد . هنگامي اشتگذ
 . بيم

 . اش بگيرم راهِ  با چه زباني سر ، دانستم چكارش كنم نمي 
ش كه به پايش بيفتم شايد از رأي يا اين ، انديشيدم پيام به پدرش دهم

كه  استويش استوار ي خ قدر بر اراده آن دانستم يم.  اثر بود . بي برگردد
 . ندرش را نداا مصاف ِ سلم و تور تاب ِ گمان دو لشگر بي

ش بودم كه ندانستم كي آمد كار پي ِ چنان در انديشه و تجسم
ها  . هنگامي به خود آمدم كه مدت ، چه گفت و چگونه رفت در را گشود

ي  ؛ با شعله خالي ِ يم و اتاق. من بودم و بي گذشت اش مي رفتن بود از
 . ودشمعي كه به آخر رسيده ب

، به او  ، در همان اتاق همه سال آن  اينك كه پس از سپري شدن
يده است و به ، كه خم ي گرَد گرفته نه نشسته چنان برابر آينه كه هم

آلود بر  سخني سرزنش ، نگرم ، مي نگرد اش مي گيسوي تارهاي سپيد
اما ناچار نيست  اش گفتن ِ چه هنگام اگر ؛ كند ام سنگيني مي زبان
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،  ، او يكه ماند و پس از اين ي تو : پس برخلاف خواسته ويمگ مي
 نشان! بي

 ، شكسته و پير و سوگوار . ريزد مي هايم چشماش را در  نگاه ِ اندوه
مندانه انديش.  ِ هستي ؛ ويراني كه تباهي را در پي دارد ي؛ آه كشد آه مي

،  چون منهايي  ، از تهمينه پيداست كه نه از من از كجا : دهد پاسخ مي
 ؟ نداشته باشد ديگر يهاي سهراب
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.مانده تا .. يخيل  
 

 ـ  در را پشت سرش بست و يك ، داخل كه شد  ِ طـرف  هراسـت ب
دسـت   يـك  بـا  .سر و صـدا ايجـاد نكنـد    سعي كرد.  رفت ها ظرف سبد

هـم   ههاش محكم ب . لب را برداشت و زير شير آب گرفت ي بزرگ قابلمه
كـه   . از ايـن  كرد ياش ديدش را تار مه چشم يدوخته شده بود و سرخ

 .  ماندطور ب كرد تا آخر همين يبود و آرزو م يساكت بود راض
. تـه   قدرت نگهداريش را نداردحس كرد ،  ظرف كه سنگين شد

ــويرا  آن ــا  تكــان ش را تكــانا گذاشــت و دســت يشــوي ظــرف ت داد ت
 .  اش را بگيرد يخستگ
 . گـاز را پيچانـد   ي . خم شد و فلكه شد يآب خفه م ِ لپقُ لپكم قُ كم
 ِ كبريـت  كه چـوب با همان دستي .  ر راست كرد و كبريت كشيدبعد كم

كبريـت را   ي ولـوم را چرخانـد و شـعله    ، ش بـود ا روشن بين دو انگشت
مطمئن شد انجـام   شنيدكه را شعله ِ  گرفتن يصدا،  روپ. گُ ردنزديك ب
ت قابلمـه را  بـا همـان دس ـ   تلاش كردشير را بست و .  است يكار حتم

ماند و  يا . لحظه ر زد و بيرون ريختپ لب  آب ؛ كمي د. سنگين بو بردارد
كنــار  ، ي روي زمــينا پارچــهتكــه  .  بــه اطــراف نگــاه كــرد ســرگردان

از آب  يباره مقـدار زيـاد   يك ، . بعد را برداشت . آن افتاده بود يشوي ظرف
ظـرف   تويش را ا هراسان دو دست احت؛  دستپاچه شد،  اول.  شد ريزسر

 . زل زدرا پس كشيد و به تلاطم آب  خودشزود  يلدراز كرد اما خي
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 ي شـعله  يقابلمه را بلند كـرد و رو  يدو دست ، كمي كه آرام گرفت
  . كرد ميپ لُقُ پلُقُ اما هنوز. آب سرد بود  اجاق گذاشت

اش را داخل آن ه سر انگشت . ظرف تكيه داد ي ش را به لبهها دست
كرد  ياما فكر م كرد ينم يد. احساس شا ظر ماند تا گرم شودكرد و منت
.  در نظـرش مجسـم شـدند    هاش صورت بچه ييك ي. يك شود يراحت م

رقيـه و آخـر از    ، زينـب  ، هميشه مريض يكبرا،  شا ديلاق فاطمه با قد
حال  يكه ب،  تكيده ِ با بدن ،  گونه بيمار زرد ش با صورتا زن ي همه قيافه

  . ودافتاده ب رختخواب در ، اتاق يكي آن توي
اي  ي تـرس و واهمـه   با همه. اگر بيدار بود  مطمئن بود خواب است

،  شسـر و زبـاني   ي گوش به فرماني و بـي  ، با همه كه از شوهرش داشت
هـا را بريـزد    اش كند يا همسـايه  كرد تا منصرف حتماً غوغايي به پا مي

 ! ي كوتاه چه يهو لاغر شد تو اين فاصله . فكركرد: توي خانه
پانزده سال پـيش   لوداسياه و گوشت چشم ِ ن زيور همان زيورانگار اي 

 ، ش دويـده ا هـا دنبـال   ش شده بود و مـدت ا شوخ ِ نيست كه عاشق نگاه
ش را ا اش رفته و نازش را كشيده بـود تـا توانسـته بـود دل     صدقه قربان

 . دست بياورد هب
ده رفت خن يبود م زدهيدن زيور انبه دام كش يكه برا هايي كلََك ياد
كه فاطمه به دنيا آمـده   يزمان . يادش آمد ش بنشاند اما نشدا لب روي 

مـان پسـر    اول ي كـاش بچـه  ولي   ، ما خوشحال،  : خب بود فقط گفته بود
  !بود

كـه   هـم زيور  . زيور را نبيند ي كارانه تقصير پشت كرده بود تا نگاهو 
شـده  ار ك ـ هدست ب ، لرزد يفاطمه نم يديده بود دست و دل مردش برا

پـس  كبـرا و زينـب و رقيـه را    ،  جاي پسر ؛ كه به بود برايش پسر بياورد
 يها مدام دمق باشد و با سگرمه او بود تا . همين باعث شده بود انداخته 

كـه   هروقـت اش توپ و تشر بزند و تو سرشان بكوبد و هدرهم به دختر
از امـا قبـل     ؛ شـان بزنـد   شت كتـك كُ قصد به ، شد اش تنگ مي حوصله
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 ِ طـلاق اوج  ي كـه زمزمـه   همـين . در واقـع   راه را يافتـه بودنـد    ، يجداي
صدا شده بودنـد   در و همسايه و فاميل هم يها گرفته بود زن يتر بيش

ــا  ، ســيد يعقــوب يكــه دعــا ــويس دع ــر ِ ن ــدارد شــهر رد ِ معتب ،  خــور ن
هـا   : ايـن  گفته بـود  ، ر كردههمه سينه سپ ياما او جلو؛  گشاست مشكل

بـود نـه    يچـراغ موش ـ  ي . خرافات هم مال دوره اش خرافات است همه
  ! حالا

كـه بـه    و بعـد از آن كه دكان خرافات را تخطئه كـرده   بعد از آن
ه سفر تصميم ب ، اش منصرف شده بود زنِ  از طلاق دادنوساطت فاميل 

 .  و زيارت و پابوس گرفته بود
 يهمـان ياز م،  داز خورد و خوراك زده بو ، مع كردهيك سال تمام ج

لبـاس و   ناز خريـد  ااز گردش و تفـريح و حت ـ ،  دادن يرفتن و ميهمان
 هاش. از مايحتاج زن و بچه يبعض

زيور غسـل  با  ، قبل از سفر ، بنديل را بسته بودند و كه بار بعد از اين
تصميم گرفته بـود  ،  او.  شان را روشن كرده بود اميد دل ِ . نور بودند هكرد
امام بـه   ِ دل شايدهاش مهربان باشد  سفر با زن و بچه ِ يانپاتا  شروعاز 

 . رحم بيايد و زودتر مرادش را بدهد
 ييادت باشد به صحن كـه رسـيديم اول بـرا    : به زيور گفته بود

 ! اند كه سفارش كرده يهاي آن يبعد برا خودمان دعا بكن
  ! امام شلوغ بشود ِ نكند سر : اضافه كرده بود يشوخ و به

ديـده بـود زيـور     حركت شده بود ي كه ماشين آمادهوقت  همان
نيـت كـرده بـود     ، هدعا خواند همخودش  . خواند يتند زير لب دعا م تند

 .  دخترهاش را زياد كتك نزندديگر  ، به او بدهد ياگر خدا پسر
ش ا زير گوش زن ييواشك ، راه افتاده بود،  لق كرده ماشين كه لق

  ! كنيم يرا نذر امام م سرش ياولين مو : گفته بود
 ي: اما تا هفـت سـالگ   بود جواب داده،  زيور خودش را لوس كرده

 ! تراشيم ها يسرش را نم
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در نظرش مجسم  يتپل ي هفت ساله ي پسر بچه صورتموقع  همان
رشـته   سـرش را بافتـه و يـك    رنـگ  يطلاي ـ بلنـد  يشده بود كه موها

 . آويخته بودند آن  ي جلو يها از بافه ييك يبه انتها يقربان نظر
 ؟  ش را چه بگذاريما زيور پرسيده بود: اسم

 ! گفته بود: خداداد
خيلي خداداد  . كرده بودند يلحظه به بعد با خداداد زندگ از همان و
هفـت سـاله شـده و     ناگهاناما  ، ه بودققندا اول كه . رشد كرده بود زود

او مجـروح   هـاش كـه توسـط    يهمكلاس ي و كله سر يزيل هنوز زخم و
پدر و مادر  ، يسرباز اش به رفتن ي كه دلهره شده بودند خوب نشده بود

 . را درمانده كرده بود
 . آمده بود ينظرشان بيش از حد طولانه رفت ب ِ مسير

ِ  سـبز  يهـا  دشت ، ها درخت يو خرم يسرسبز،  اطراف ِ مناظر ِ ديدن
ربـان سـر بـه    همه كوه و تپه كـه اسـتوار و مغـرور و مه    و آن دست يك

 شـان را فـرو   نتوانسته بود دلهره و شوق يك هيچ ، آسمان ساييده بودند
 . شان دويده بود سرعت از مقابل نگاه هفقط ب . بنشاند

 : در طول راه تنها يك سوال وجودشان را در خود پوشـانده بـود  
 ؟ رسيم يم يك

 . عاقبت رسيده بودند
حركت  اين . ش را پس كشيدا سريع دست . احساس سوزش كرد

لز آن همراه با و وچلز  ياجاق بريزد و صدا يآب رو يباعث شد مقدار
 . آشپزخانه را بشكند سكوت ، ملايم يبخار

 ؛ خورد يقابلمه كه هنوز تكان مبه و  ، زدن آب نگاه كرد پر به لپ
 . اما آب جوش نيامده بود

زير  . به حمام رفته بود دوبارهكه رسيده بودند  موقعييادش آمد 
 .  بين راه را زايل كند نيت كرده بود و باز غسل كرده بود تا شك دوش

 و يزار همه دخيل بستن و نذر كردن و گريه و التماس و بعد از آن
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تكرار شده بود و  مرتبهها  سه روزه كه ده دو ِ ناپذير يسير همه زيارت آن 
 ـراه رفته را با خوكه  بعد از اين راه ، در طـولِ   دشي و اميد بازگشته بودن
ه سال ديگر با خـداداد  انشاال : گفته بود زيبا را كه ديده بود ي هر منظره

زده  مان جمع باشد گرما بايد حواس يول؛  جا آييم اين يها م بچه ي و بقيه
 ! نشود

توسري خورده و اش كه هدختر درشت و سياه هاي و بارها به چشم
سر جنبانده و خندان گفتـه   ، هكردنگاه  ، به او دوخته شده بودند مظلوم

از همـين حـالا    . خوريـد  يكتـك م ـ  يل ـخـداداد كُ  ِ ه از دست: انشاال بود
د و تـو حيـاط دنبـال    پيچ ـ يتان را دور دست م ـ بينيم چطور گيس يم

 ! كشد يخودش رو زمين م
 ، ديـده بـود   انش ـ اه ـ چشم ي كه ترس را لبالب در پياله مرتبهو هر 

 ! ها يدنر: م بود غريدهزنان  قهقهه
كـه  به مقصد  ، هاها با زن و دختر يها و شوخ يهمه مهربان بعد از آن
دل كـرده بـود    كنندگان بارهـا و بارهـا دل   ديدار ِ در جمع ، رسيده بودند

نما شده اسـت و از ايـن راه بـه     خواب رفته و خواب ، صحن يبگويد تو
لافاصـله  بـود ب كه دهان بـاز كـرده   دفعه اما هر  ش بيفزايدا زيارت ابهت

 ، آيد يامام از دروغ بدش م : خودش گفته بود به ، شيطان را لعنت كرده
 ! كند يم ما غضب

كـار از   : به زيـور گفتـه بـود    ، كه از زيارت گذشته بود سه روز دو
يعقـوب   هم بـه سـيد   يسر يخواه ياگر م ، كند يعيب نم يكار محكم

 ! بزن
جـواب   ، ا زدهمن كرده و عاقبت دل به دري ـ من ، هزيور سرخ شد

 . م تاب نيـاورد ا دلش  راست ، بزن يم بزنا كتك يخواه ي: اگر م بود داده
 . قبل از زيـارت رفـتم و از سـيد دعـا گـرفتم      ، كه به تو بگويم دون اينب

 ! كنم ا حلال
 . ت مثل شير مادرا : حلال داده بود جوابخندان 
 . كرده بودند حساب روزها را داشته باشند يبعد سع
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زيور گذاشته و بـا   شكم يسر رو ، كه خسته از كار آمده بود زهر رو
، در  از شام و كشيدن سـيگار  . معمولا بعد پرسي كرده بود خداداد احوال

نشست و مشـغول دوخـت و دوز لبـاس     ياتاق م ي زيور گوشهكه  حالي
كـرد و از شـيطنت و    او دخترها را دور خودش جمـع مـي   ، شد يبچه م

: حتمـا بايـد بگوييـد     كـرد  يگفت و تاكيد م يد مخدادا ي خنده و گريه
  ! خانه است او مرد ، چون بعد از من ؛ داداش

تپل كه به  يطلاي موهاي  پسر بچه هاي و پوستر ها و به كارت پستال
يادت نـرود  ! زيور : گفت يكرد و م ياشاره م اتاق كوبيده بود چهار طرف ، 

هـا   ا او هـم شـكل همـين   ها نگاه كن ت ـ به اين يكن يهر وقت فرصت م
  ! بشود

شيرين و شرمگين زيور را زير نظـر   ي خنده ، يجد يا و با قيافه
 . گرفته بود

 انجـام هـم   قدر همان ، تر بزرگ شده بود هر قدر شكم زيور بيش
 . دخترها افتاده بود ي عهده خانه به يكارها ِ دادن

 ِ ره و شـوق شده و بعد از اين نه ماه بود كه دله ينه ماه انتظار سپر
هر شـب تـا صـبح چنـد      كه ؛ طوري اش به آوج رسيده بود تشد،  ديدار
نگـاه كـرده و   خواب  ِ غرق ِ زيور ي بيدار شده به صورت عرق كرده مرتبه

،  يكه احسـاس كـرد   همين . ش نكنا : ديگر پنهان مدام تاكيد كرده بود
  ! پيش نيايد مشكلينخواسته  يخبرم كن تا خدا

شب كه زيور احساس كرده بـود و لـب    يها ، نيمه لقب ِ شب،  عاقبت
لباس  ، از جا جهيده ، بيدار شده ، خودش ، او ش بزندباز كرده بود تا صدا

 شا زير بغل،  . بعد آماده شود هم همسرشپوشيده و كمك كرده بود تا 
،  مهـار كنـد  بود تا شتاب خـودش را   سعي كردهكه  يحال را گرفته و در

 ...؟ ، تنها باشند ها چه : بچه بود پرسيده. زيور  داشته بودراو قدم ب يپا به پا
 .  ترسند يم
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هزار شب  كه يك شب ، . تازه اند ديگر بزرگ شده:  جواب داده بود
  ! شود ينم

 ـ  افزوده بـود  يو جد يشوخو  يپـا  ، خـورد  يزه م ـ: هـركس خرب 
  ؟ ، مگر نه خواهند يها هم برادر م آن ، ب. خُ لرزش هم بايد بنشيند

 ، دعا خوانده ، سالن بيمارستان قدم زده يتا صبح توشب را  ، بعد
 .  زيارت را به رخ امام كشيده بود همه مشقت نذر كرده و آن

 ي، ديگر رغبت نكرده بود پنجاه تومـان بدهـد يـك تاكس ـ    صبح
 .  اش را به خانه برساند دربست كرايه كند و زيور و بچه

 يتـو  يحال در اتاق بغل ـ ي، ب زرد نحيف و رنگ ِ حالا زيور با بدن
 شكه بچه را از كنار موقعيبود و او  افتاده ، ، خواب يا بيهوش رختخواب

 ِ كنـار چشـم و   ي جا مانده از اشك را در گوشـه  هب ي ، شوره برداشته بود
  ! دله : عين سگ ه بود. زير لب غريد هاش ديده بود پلك

دوبـاره بـه    شـده و  . حالا ديگـر آب داغ  نگاه كردبه داخل ظرف 
رو آمـده بـود و مثـل     ، كهنه باز شـده  ي پارچه ي . گره ل افتاده بودغلغ

، فـرو   زد ي، شـلاقه م ـ  كـرد  يم ـ ي، بـاز  ي در آبخط و خال يب ِ مار ِ رقص
 .  آمد يبالا م دوبارهرفت و  يم

ــان  ــ  هم ــار ملايم ــه بخ ــه ب ــور ك ــينه يط ــه آرام از س آب  ي ك
اشـك و آه و   ديد بيش زيور را ا ذهن ِ ، در كنج كرد يخاست نگاه م يبرم
. بعـد   بودافتاده ، كه انگار او هم از نفس  ترين جنب و جوش كم ، بي ناله
پختـه    گوشت ي. بو آيد يبالا م ظرف ِ لدمانند را ديد كه از  بخار يا هاله
 ـ ، ايـن هالـه  و .  ايـن بـو    حس كرد يطور خفيف هرا ب  ي تـدريج همـه   هب

 .  فتخود گررا در  شا يهست
 ؛ و زيـادتر  شـد  زيـاد دور شـد و آب  آرام  ظرف آرام ي ديد ديواره

را  شخود؛ و  بزرگ و وسيع و سهمگين آمد وجود به يكه گرداب قدر آن
همـراه بـا   ،  دهيپوشـان ي دنيـا را   كه همه اي ، زير مه آندر  ور غوطه ديد
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بـالا  رود و  ، فـرو مـي   آيـد  و بـالا مـي   رود يفرو م ،  گوشت پخته اي قلنبه
ها را هم  بچه ي ، بقيه پارچه همان رشته ي وسيله ه، ب شو با خود؛  آيد مي
 . كشد يمنبال به د

***  
.  صدا در را گشود ي، ب پوشانده بود كه مرد جا را شب همه يسياه

آن كه  بي ، ببندد ش سر تكه در را پش آن ي، ب موشاتسكين نايافته و خ
 .  از خانه دور شد ، دكس و يا مقصدي بيانديش، به  ه چيزب
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